孤獨(dú)，是每個(gè)人都或多或少會(huì)經(jīng)歷的情感狀態(tài)。在現(xiàn)代社會(huì)中，隨著人際關(guān)系的復(fù)雜化和交流方式的改變，孤獨(dú)感似乎也變得更加普遍。一個(gè)人坐在房間里，透過(guò)手機(jī)屏幕發(fā)朋友圈，成了許多人在夜深人靜時(shí)的習(xí)慣。他們會(huì)選擇一些傷感的句子，用文字抒發(fā)內(nèi)心的痛苦和無(wú)助?；蛟S他們希望借此尋求安慰，或者只是希望有人能關(guān)注到自己的孤獨(dú)。
然而，有些人質(zhì)疑這種行為會(huì)不會(huì)進(jìn)一步加深孤獨(dú)感。他們認(rèn)為，這樣只會(huì)讓自己感到更加孤立，沒(méi)有人真正關(guān)心你的內(nèi)心世界，只是一味的點(diǎn)贊和評(píng)論。在現(xiàn)實(shí)生活中，我們似乎更難找到一個(gè)可以真正傾訴的對(duì)象，于是我們將希望放在了虛擬的社交網(wǎng)絡(luò)上。然而，這種傾訴方式，到底能否真正化解內(nèi)心的孤獨(dú)感，還有待商榷。
每個(gè)人的孤獨(dú)感都有不同的原因和表達(dá)方式。有人會(huì)選擇傾訴，通過(guò)與朋友或親人的交流來(lái)減輕內(nèi)心的壓力。而也有人選擇用句子表達(dá)，寄托自己的情感。無(wú)論哪種方式，關(guān)鍵在于我們是否能夠真正找到那個(gè)可以傾訴的對(duì)象。在一個(gè)碎片化的社交媒體世界中，我們需要在朋友圈中尋找真正關(guān)心我們的人，在短短的幾句句子中尋求理解和共鳴。
對(duì)于那些經(jīng)歷過(guò)孤獨(dú)的人來(lái)說(shuō)，理解和共鳴是非常寶貴的。當(dāng)我們看到朋友圈中有人分享傷感的句子時(shí)，我們可以主動(dòng)關(guān)心對(duì)方，與他們交流，給予真正的支持。這不僅是對(duì)他人的關(guān)懷，也是對(duì)友情和人性的尊重?；蛟S，正是因?yàn)檫@種理解和共鳴，在那一刻，我們不再感到孤獨(dú)。朋友圈不僅是虛擬的社交場(chǎng)所，更是我們展示自己、尋找支持和鼓勵(lì)的平臺(tái)。
當(dāng)然，人與人的關(guān)系是復(fù)雜的，孤獨(dú)感也是多層次的。陷入孤獨(dú)并不是一件壞事，它能夠激發(fā)我們對(duì)生活的思考，推動(dòng)我們成長(zhǎng)。關(guān)鍵是我們?nèi)绾翁幚砉陋?dú)，如何通過(guò)正面的方式來(lái)宣泄情感。無(wú)論是寫句子寄托情感，還是與他人交流傾訴，都需要我們自己去衡量利弊，并將其融入到我們的生活中去。
孤獨(dú)并非終點(diǎn)，而是一個(gè)能夠讓我們更加理解自己和他人的過(guò)程。當(dāng)我們用句子表述自己的孤獨(dú)時(shí)，或許我們不僅僅是在尋求安慰和關(guān)注，更是在發(fā)現(xiàn)自己、認(rèn)識(shí)自己的一種方式。正如康德所說(shuō)：“人們只有在孤獨(dú)中才能找到真正的自由?！?/p> ]]>
首先，讓我們來(lái)欣賞一些驚艷朋友圈的古風(fēng)短句。這些句子形式多樣，有的表達(dá)了浪漫的情感，有的探討了人生的意義，還有的道盡了人世間的悲歡離合。例如：“夢(mèng)里人如畫，醒時(shí)心難揮?！边@句話簡(jiǎn)練而意境獨(dú)特，以唯美的方式表達(dá)了對(duì)某人的思念之情。又如：“誰(shuí)共長(zhǎng)安駐，共看花開(kāi)花落?！边@句話以古風(fēng)的形式寄托了友情的長(zhǎng)久和對(duì)美好事物的共同欣賞。這些短句以其獨(dú)特的古典韻味，讓人眼前一亮，不由自主地想要分享給朋友圈的眾多關(guān)注者。
然而，古風(fēng)短句并不僅僅是為了驚艷朋友圈而存在的。它們也可以帶來(lái)傷感的情感體驗(yàn)，進(jìn)一步引發(fā)讀者的共鳴。例如，一句“凡人皆有悲歡離合，何必苦尋無(wú)機(jī)之合”，以簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言表達(dá)了人生中悲傷和失落的常態(tài)。這樣的句子可以啟發(fā)人們思考人生的諸多問(wèn)題，喚起內(nèi)心深處的感慨和悲涼。再如，“遙想當(dāng)年，化作紅塵如此淺，千年一夢(mèng)，誰(shuí)解風(fēng)月無(wú)邪？”這句話憑借其唯美的語(yǔ)言和深邃的意境，將人們引入了一個(gè)離別和追憶的場(chǎng)景，使人感受到歲月的無(wú)情和人事的無(wú)常。這些古風(fēng)短句如同一杯酒，醉人心扉，讓人陷入對(duì)生活和人生意義的深思。
那么，如何在朋友圈中運(yùn)用這些古風(fēng)短句，以期引起關(guān)注和共鳴呢？首先，要注意句子的選擇和搭配。選取獨(dú)特的句子，避免陳詞濫調(diào)，使自己的朋友圈與眾不同。其次，要注重句子的節(jié)奏和韻律，使古風(fēng)短句的美感更加突出。此外，句子的內(nèi)容應(yīng)與自己的情感和內(nèi)心體驗(yàn)相一致，這樣才能達(dá)到真實(shí)而有共鳴的效果。最后，要注意句子的配圖和排版，將其與周圍的環(huán)境和氛圍相協(xié)調(diào)，使整個(gè)朋友圈的風(fēng)格一致而有格調(diào)。
總而言之，古風(fēng)短句作為一種引人注目的表達(dá)形式，在朋友圈中具有獨(dú)特的魅力。它們不僅能夠震撼人心，喚起內(nèi)心的傷感情懷，還能引發(fā)共鳴，并成為朋友圈中的焦點(diǎn)和熱議話題。因此，我們應(yīng)當(dāng)充分利用古風(fēng)短句的魅力，運(yùn)用其獨(dú)特之處，創(chuàng)作出能驚艷朋友圈的句子，同時(shí)也能讓人深思人生的古風(fēng)傷感句子。
]]>十年結(jié)婚紀(jì)念日：回憶與傷感
時(shí)間如白駒過(guò)隙，轉(zhuǎn)眼間我們已經(jīng)走過(guò)了十個(gè)年頭，慶祝了十年的結(jié)婚紀(jì)念日。這一刻，我不禁陷入了對(duì)過(guò)去種種的回憶和傷感中。
十年，一段刻骨銘心的旅程
十年前的這一天，我們?cè)诨êＶ惺譅恐肿呱霞t毯，鄭重地許下“我愿意”。當(dāng)時(shí)我是多么激動(dòng)和幸福，覺(jué)得這一天將是我們永遠(yuǎn)的開(kāi)始。然而，十年的婚姻生活如同一場(chǎng)富有曲折的旅程，我們一起經(jīng)歷了歡笑與淚水、甜蜜與爭(zhēng)吵，彼此扶持著走過(guò)了人生的高低起伏。
我們一起見(jiàn)證了對(duì)方的成長(zhǎng)和變化，一起經(jīng)歷了生活中的苦樂(lè)悲歡，一起譜寫了屬于我們的家庭故事。十年的時(shí)光，讓我們的感情更加深厚，我們學(xué)會(huì)了相互理解和包容，也意識(shí)到了婚姻中的不易。
回憶，那些美好的瞬間
當(dāng)我回憶起這十年的婚姻生活時(shí)，腦海中充滿了許許多多的美好瞬間。
我記得我們一起在陽(yáng)光下追逐嬉戲的樣子，記得我們?cè)邳S昏時(shí)分手牽手漫步的情景。我記得我們一起攀登山峰的勇氣和汗水，記得我們抱團(tuán)取暖的溫馨畫面。我記得我們一起患難與共，相互支持的默契與堅(jiān)定。
這些回憶是那樣的真實(shí)，那樣的溫暖，它們讓我感到無(wú)比幸福和滿足。我們?cè)?jīng)因?yàn)楣餐膲?mèng)想而努力奮斗，我們?cè)?jīng)因?yàn)楸舜说膼?ài)而感到無(wú)比幸福。但是，人生是如此復(fù)雜，十年的婚姻生活中充滿了起伏和曲折。
傷感，那些痛徹心扉的瞬間
當(dāng)時(shí)光流轉(zhuǎn)，歲月更迭，婚姻中也有了各種各樣的磨難和傷感。
我們?cè)?jīng)因?yàn)楝嵤聽(tīng)?zhēng)吵不休，曾經(jīng)因?yàn)闊o(wú)法理解對(duì)方而感到疏離。我們?cè)?jīng)因?yàn)樯畹膲毫Χv不堪，曾經(jīng)因?yàn)闇贤ǖ牟粫稠樁a(chǎn)生誤會(huì)。這些瞬間，讓我們感到傷感，讓我們感到曾經(jīng)擁有的美好似乎逐漸溜走。
但是，正是這些傷感讓我們更加懂得珍惜。我們學(xué)會(huì)了傾聽(tīng)和溝通，學(xué)會(huì)了關(guān)心和包容。我們明白了婚姻中不僅僅是歡笑和甜蜜，更是需要付出和努力。
展望，未來(lái)的美好
十年的結(jié)婚紀(jì)念日讓我更加堅(jiān)定了我們的未來(lái)。
盡管婚姻生活中充滿了考驗(yàn)和困難，但我相信我們的愛(ài)能夠戰(zhàn)勝一切。我們一起成長(zhǎng)，一起追求美好的未來(lái)。我知道，雖然未來(lái)的路上仍然會(huì)有挫折和困難，但我們會(huì)相互扶持，一同面對(duì)。
十年的婚姻生活，讓我明白了愛(ài)并不是輕易得到的，它需要努力和堅(jiān)持。每一個(gè)婚姻都需要付出，都需要經(jīng)營(yíng)。我堅(jiān)信，只要我們攜手同行，我們的愛(ài)會(huì)越來(lái)越深厚，我們的婚姻會(huì)越來(lái)越美好。
感謝十年的結(jié)婚紀(jì)念日，讓我回憶起過(guò)去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，感受到婚姻的傷感和美好。這一天，我想對(duì)你說(shuō)，謝謝你一直陪伴在我身旁，謝謝你的包容和理解。希望我們的婚姻能夠更加幸福，未來(lái)的日子里能夠繼續(xù)相互陪伴，創(chuàng)造更多美好的回憶。
愿我們的婚姻能夠成為一段永遠(yuǎn)的愛(ài)，伴隨我們?cè)跉q月的長(zhǎng)河中攜手前行。
記下這些話語(yǔ)，我將它們分享到我的朋友圈，讓更多的人了解我們的婚姻故事，感受到愛(ài)的力量。
]]>答案：只需要點(diǎn)擊右上角“關(guān)注”即可。
女人的心思雖然很難懂，但是女人最了解女人，女人用事實(shí)作為依據(jù)講述的真心話，往往可信度比較高。
A女士，25歲，我不會(huì)無(wú)緣無(wú)故喝酒，照樣不是為了應(yīng)酬喝酒，而是因?yàn)槲矣行氖?，心事的起源就是我的失戀?jīng)歷。記得在我剛剛失戀的那一段時(shí)間，由于還沒(méi)有適應(yīng)單身帶給我的孤獨(dú)，外加留戀我的前任男朋友，我就會(huì)一個(gè)人在家里面喝悶酒。
由于我平常沒(méi)有喝酒的習(xí)慣，甚至可以說(shuō)滴酒不沾，因此我的酒量不是不好，而是相當(dāng)差勁。往往是一兩杯啤酒下肚，我就已經(jīng)找到喝醉的感覺(jué)。隨后我最想干的事情就是看我前任男朋友的相片，或者重溫過(guò)去的美好回憶，如若有可能我還會(huì)給前任男朋友打電話，雖然我明知前任男朋友不會(huì)接聽(tīng)我打過(guò)去的電話，但是我還是會(huì)先撥通，后掛斷，由此我能夠聊以慰藉，逐步適應(yīng)單身的生活。?
?B女士，30歲，我一旦喝醉酒，話就會(huì)多起來(lái)，簡(jiǎn)直可以用打開(kāi)了話匣子來(lái)形容。我不僅會(huì)跟在場(chǎng)的親朋好友面對(duì)面聊天，而且我還會(huì)跟些許不在場(chǎng)的親朋好友用打電話或者發(fā)信息的方式聊天，說(shuō)的話往往是不著邊的胡言亂語(yǔ)，以至于等我醒酒以后，居然記不清自己說(shuō)了些什么話。
還好我的親朋好友一聽(tīng)我的口氣就知道我喝醉了，因此不會(huì)跟我一般見(jiàn)識(shí)。至于我酒后說(shuō)的話，既不會(huì)當(dāng)真又不會(huì)往心里去?，F(xiàn)在我在喝酒方面已經(jīng)收斂了，生怕我會(huì)在喝醉酒以后言多語(yǔ)失，即使說(shuō)胡言亂語(yǔ)，也生怕會(huì)被別有居心的親朋好友過(guò)分解讀或者上綱上線。出于為自己著想，我出門在外會(huì)謹(jǐn)言慎行，少喝酒或者不喝酒將會(huì)降低節(jié)外生枝的概率。?
??C女士，35歲，即使我喝醉了酒，也會(huì)盡可能留一半清醒，為此當(dāng)我意識(shí)到即將喝醉的時(shí)候，既會(huì)放下手中的酒杯，又會(huì)想方設(shè)法解酒。不是會(huì)適量喝一些白開(kāi)水，就是會(huì)喝適量的醒酒湯，待到我恢復(fù)了清醒的意識(shí)，接下來(lái)最想做的事情莫過(guò)于回家睡覺(jué)。
如若自我感覺(jué)一個(gè)人回家比較困難，我就會(huì)通知家人前來(lái)接我回家。通常我回到家里面既不會(huì)刷牙洗臉又不會(huì)脫衣服，幾乎可以說(shuō)直接倒床就睡，對(duì)此我的家人已經(jīng)司空見(jiàn)慣，既不會(huì)大驚小怪又會(huì)聽(tīng)之任之。
結(jié)語(yǔ)：女人出門在外，能不喝酒就不要喝酒，即使有家人陪伴也要能少喝酒就少喝酒，倘若非喝不可，完全能夠以茶代酒，安全始終要放在首屈一指的位置。
喜歡文章請(qǐng)點(diǎn)個(gè)贊，謝謝支持，歡迎在評(píng)論中發(fā)表觀點(diǎn)！
圖片源自網(wǎng)絡(luò)，圖文無(wú)關(guān)。
]]>
孩子開(kāi)學(xué)了，原本晚飯就剩下我們兩口子吃，打算簡(jiǎn)單煮個(gè)面，后來(lái)公婆說(shuō)要過(guò)來(lái)，老公說(shuō)做上幾個(gè)菜吧，畢竟是過(guò)節(jié)，冰箱拿出冬天曬好的米粉肉，把茼蒿摘好，釀了魚腐，再去菜園摘點(diǎn)蒜苗，剩下的就交給老公了。
這一道是魚腐塞肉，做法借鑒了油面筋塞肉，只不過(guò)我用魚腐代替了油面筋，皺紗魚腐是廣東羅定的特產(chǎn)，用鯪魚肉加工制作而成，外形和油豆腐很像，但味道要比油豆腐鮮美，口感綿滑、勁道美味，里面塞入用豬肉、馬蹄剁成的肉餡，先煎后燜，醬汁濃郁，老人牙口不好也能吃，非常美味。
在熟食店買了一些手撕雞，這里一點(diǎn)點(diǎn)就15元了，天氣還很冷，需要炒一下再吃，去菜園里摘了一把蒜苗，和手撕雞一起炒，香味大增，風(fēng)味十足。
茼蒿菜的味道很多人不喜歡，我卻獨(dú)愛(ài)它那股清香，買了一把細(xì)葉茼蒿，只需簡(jiǎn)單用大蒜炒一下就很美味。婆婆說(shuō)網(wǎng)上看到說(shuō)茼蒿能助眠，所以她要吃多點(diǎn)，我笑了。
冬天自己曬的米粉肉，真是怎么都吃不膩。很多人以為米粉肉就是粉蒸肉，那是不一樣的，米粉肉是把五花肉腌入味，炒過(guò)的糯米研磨成粉，肉片裹上糯米粉，再太陽(yáng)下曬2~3天，屬于臘味。吃的時(shí)候直接蒸15分鐘左右就可以了，肥肉肥而不膩，瘦肉咸香適口，無(wú)論是風(fēng)味還是口感都要?jiǎng)儆诜壅羧狻?/span>
因?yàn)橥砩线€要煮湯圓，所以就簡(jiǎn)單四個(gè)菜，沒(méi)有大魚大肉，花費(fèi)不超過(guò)50元，我們4個(gè)人吃剛剛好，雖然看起來(lái)不豐盛，但也算是過(guò)節(jié)的儀式感吧，我把晚餐發(fā)朋友圈，有朋友說(shuō)老公就做這些菜招待自己父母，太摳門了。
]]>小春，又叫“小陽(yáng)春”，是一個(gè)特殊而唯美的時(shí)令氣候名稱，是指的農(nóng)歷十月早冬，在立冬節(jié)氣和小雪節(jié)氣之間，一段溫暖如春的時(shí)段。
尤其是南方，農(nóng)歷十月雖然有霜露，但是并不十分寒冷，反而經(jīng)過(guò)秋天的落葉凋零之后，明麗的太陽(yáng)光可以普照草本，近地面溫潤(rùn)喧和，類似早春。這樣的氣候，反而讓一些草木以為春天就來(lái)了，或發(fā)芽舒葉，或枝頭開(kāi)花。尤其是春天曾經(jīng)開(kāi)花過(guò)的花木，比如桃李梅杏，海棠等反季節(jié)開(kāi)放，給人冬天里的早春之美。而南方某些早梅也會(huì)提前打苞，吐露芬芳。
所以這一時(shí)段，在民間稱為小春和小陽(yáng)春。
詩(shī)文中最早記錄小春的是早唐 陳元光”故園橙橘小春鬧，圣席圓湯冬至閑。”可以看到早唐時(shí)期，就有初冬小春一說(shuō)，家鄉(xiāng)的橙子橘子，在小春時(shí)節(jié)里，熱鬧豐收。
而到了宋朝，更加重視農(nóng)業(yè)，官員多有下沉農(nóng)村基層的閱歷，小春，小陽(yáng)春雖然起自民間，卻漸漸流行在詩(shī)詞當(dāng)中，為冬日的詩(shī)詞，增添了許多春之明麗。
“日射平溪玉宇中。云橫遠(yuǎn)渚岫重重。
野花猶向澗邊紅。
靜看沙頭魚入網(wǎng)，閑支藜杖醉吟風(fēng)。
小春天氣惱人濃。”北宋 · 米芾 浣溪沙 野眺
米芾是北宋著名畫家，熱愛(ài)畫山水人物，有整體感。這首詞，也很好體現(xiàn)了其詞如畫，那種特殊的大氣美。
這是初冬，站在半山腰，去遠(yuǎn)眺河山勝景，壯美大氣。
那太陽(yáng)在澄澈的藍(lán)天上，太陽(yáng)光直接照射在山下平整的溪水中，用“日射“兩字，不但有古意，而且寫出了早冬太陽(yáng)光的明麗和穿透感，那么溪水之外，是廣闊的田野，甚至可以看到田野中遙遠(yuǎn)的水帶，那是遠(yuǎn)方的湖，更遠(yuǎn)處，是遠(yuǎn)山連綿，層巒疊嶂，那遠(yuǎn)煙繚繞，狀極闊遠(yuǎn)。
這是大的明麗的初冬的山水景色。
那么近身是什么呢？腳下是山崖流水，那山花在這樣的晴暖和滋潤(rùn)里，開(kāi)出一簇簇紅色的花朵，仿佛春天。實(shí)際對(duì)于這些草本來(lái)講，此時(shí)正是它們能夠感受愿意生長(zhǎng)的春天。這跳躍感的紅，讓冬景更加生動(dòng)起來(lái)。
我站在這里，看著腳下溪流上，還有漁民在沙洲邊支網(wǎng)打漁，我看著鮮白的魚在網(wǎng)中跳躍。
而此時(shí)的風(fēng)也分外溫暖柔和，讓人舒適沉醉，我不由得走走停停。
他最后總結(jié)了這種美好，這初冬的小春天氣，喚起人內(nèi)心的活力，總想要做些什么才不算辜負(fù)啊。
當(dāng)然他寫下來(lái)，寫詩(shī)作畫，單從這首詞里，就寫出了早冬山水那種宛如春天的生氣和美。
”春風(fēng)曾見(jiàn)桃花面。重見(jiàn)勝初見(jiàn)。
兩枝獨(dú)占小春開(kāi)。應(yīng)怪劉郎迷路、又重來(lái)。
旁人應(yīng)笑髯公老。獨(dú)愛(ài)花枝好。
世間好景不長(zhǎng)圓。莫放笙歌歸院、且尊前?！?/span>宋 · 張景修 《虞美人 》
早冬小春時(shí)節(jié)，如果你看到桃花開(kāi)放，會(huì)有一種什么感覺(jué)？
在山林中行走，陽(yáng)光晴和，但是秋冬的樹(shù)木多落葉，是一種沉落向下的感覺(jué)。
但是桃花開(kāi)在枝頭，就不一樣了，那是一種向上的春美。
春風(fēng)里，曾看見(jiàn)桃花盛開(kāi)，但是此時(shí)再看見(jiàn)，卻勝過(guò)了春天，因?yàn)榇藭r(shí)是種驚訝是種驚艷。
花不多，落盡樹(shù)葉的枝頭，有兩枝桃花打苞開(kāi)花，但是這種領(lǐng)異標(biāo)新的美，比春天更好看，更出彩，因?yàn)檎麄€(gè)冬景都是它的舞臺(tái)背景，更顯得清艷仙美。
古代的神話傳說(shuō)里，有劉晨上山，迷了路，看到了桃花，結(jié)果誤入仙人洞府。
冬天里看到桃花開(kāi)，又在山林里，讓人肯定有此處藏仙的美好。
已經(jīng)中老年的張景修，看著這開(kāi)放的桃花，久久挪不開(kāi)目光，被人笑人老了，這么愛(ài)桃花，大有揶揄調(diào)侃的味道。
但是張景修卻有自己的感慨，這人世美好的東西，很難長(zhǎng)久，既然看到了這難得的冬天的桃花，為什么不珍惜呢，我寧可放棄那笙歌熱鬧，也要端著酒杯欣賞這桃花。
這桃花越看，也會(huì)讓人越思索更多。
是氣候的溫美，也是桃花本身的生機(jī)使然，對(duì)照人生是一樣，人生的中老年對(duì)應(yīng)的是人生的冬天，但是心若桃花，也會(huì)另有奇跡和春意。
“水闊天低雁字橫。
小春時(shí)節(jié)晚寒清。
梅梢月上紛紛白，竹塢風(fēng)來(lái)冉冉輕。
人似玉，酒如澠。
入關(guān)意氣喜風(fēng)生。
坐中有客聯(lián)鑣去，誰(shuí)唱陽(yáng)關(guān)第四聲。”北宋 · 謝逸 《鷓鴣天 其三 》
這首詞勝在清健明快。
水闊天低，大雁南飛，往往讓人覺(jué)得悲傷清冷，但是在這首詞里，只是背景。
因?yàn)檫€在十月小春的氣候里，只是傍晚寒氣會(huì)上來(lái)，但是熱鬧的人，會(huì)覺(jué)得這種寒冷，十分清新。
入夜的天空，月色瑩白，照見(jiàn)空曠的梅枝，上面或者點(diǎn)綴著小骨朵吧。只有梅花隨冬行，而歲寒三友的竹子，也有風(fēng)輕輕吹過(guò)。在這里，一場(chǎng)酒會(huì)，是真心朋友的豪放踐行。
那座中人如玉，那好酒如同古代的高會(huì)。
這一群人，大多數(shù)是要奔赴邊關(guān)，為國(guó)效力，熱血報(bào)國(guó)。
這里沒(méi)有惆悵的分別，因?yàn)槌鲫P(guān)的朋友是一起并肩，一起戰(zhàn)斗。
所以就算是離別，也沒(méi)有誰(shuí)唱，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。
十月季節(jié)里的小春氣候，化用在朋友的離別上，沒(méi)有冬冷，沒(méi)有春寒，沒(méi)有悲傷，沒(méi)有惆悵，主動(dòng)向著邊關(guān)進(jìn)發(fā)，讓青春會(huì)和小春，成為人心最美的慷慨和春意。
我喜歡這首詞，人心在，春常在，豪氣在，歌破霜天，化作春風(fēng)。
”愛(ài)日烘晴晝，輕寒護(hù)曉霜。
小春庭院繞天香。
仙風(fēng)珊珊來(lái)自、五云鄉(xiāng)。
庭下芝蘭秀，壺中日月長(zhǎng)。
要看發(fā)綠與瞳方。
一笑人間千歲、飲淋浪?！?/span>北宋末 · 陳克《南歌子 》
這是寫的遲桂花。桂花通常盛開(kāi)在農(nóng)歷的八月，但是這里十月初冬，桂花開(kāi)放，是愛(ài)著這小陽(yáng)春的美，還是愛(ài)著初冬的輕霜，撫慰人心？
那初冬的太陽(yáng)，烘著天空，只有早上，還有淡淡的寒霜。
而我的桂花卻在這小春時(shí)節(jié)開(kāi)放，天香繚繞。
我怎么會(huì)不歡喜？
桂花代表高貴，長(zhǎng)壽，長(zhǎng)久。傳說(shuō)是南方仙山上花木，是仙人的標(biāo)配。
而我的桂花，是在冬天里開(kāi)放啊，它讓我想到了仙意，隱居，長(zhǎng)久，安康，幸福。
所以我用桂花釀酒，隔絕人世，笑傲人間。
”十月到盤洲，小小陽(yáng)春節(jié)。
晚菊自爭(zhēng)妍，誰(shuí)管人心別。
木末簇芙蓉，禁得霜如雪。
心賞四時(shí)同，不與癡人說(shuō)。”南宋 · 洪適《生查子 其十一 》
這里的盤州是江西鄱陽(yáng)地區(qū)的一個(gè)地名，是洪適的老家。
晚年洪適 辭去宰相職位，回鄉(xiāng)隱居。他屬于急流勇退那種，雖然心牽國(guó)事，意有難平，但還是看淡官場(chǎng)，努力融入平淡的隱居生活。
十月回到盤州，正是一年中小陽(yáng)春的節(jié)氣。
那晚開(kāi)的菊花依然茂盛，它們才不理會(huì)這世上的別離。
我又看到了那木芙蓉，能夠忍耐霜和雪。
我喜歡這里的初冬小春，因?yàn)樗募净ㄩ_(kāi)，都集中在這一時(shí)段。
我和別人說(shuō)不清楚，也就懶得說(shuō)清楚，我為什么愛(ài)著冬天，愛(ài)著這里。
的確，有人逢冬就說(shuō)冷，有人生就勢(shì)利眼，有誰(shuí)明白洪適的退隱，也是一種深沉的愛(ài)國(guó)呢？
不過(guò)這首詞里，這句心賞四時(shí)同，的確寫出了初冬之美。
這半冷半暖的初冬，可以看到春夏秋冬四季的花開(kāi)，仿佛時(shí)空穿越的重疊，是給你的禮物，讓你有更飽滿的心情，迎接寒冬，等待春天。
那么人生的早冬，也會(huì)有這樣斑斕的美。
初衣勝雪為你解讀詩(shī)詞中的愛(ài)和美。#詩(shī)詞#
]]>說(shuō)白了，在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下，快手提供給了普通人一個(gè)新的平臺(tái)，用以延長(zhǎng)他們生活的半徑，加深生命的厚度。
這本書實(shí)際上做了一些轉(zhuǎn)化工作，把在不同職業(yè)謀生、不同地方生存的人們的視頻，提煉成典型的模式和人類學(xué)的價(jià)值。用文字來(lái)呈現(xiàn)種種反差似乎是視頻的降維狀態(tài)，但讀起來(lái)給人多一分冷靜。
書中挑選并重新描摹的快手用戶的生活和想法，既體現(xiàn)出了他們對(duì)理想狀態(tài)的追求，也展示了他們想被他們看到的欲望。他人是機(jī)會(huì)，也是動(dòng)力，還是陪伴，當(dāng)然也有負(fù)面影響。
從生活方式、性別、趣緣業(yè)緣到盈利模式，書中的四個(gè)章節(jié)介紹了上百種人，他們的故事形成了中國(guó)社會(huì)當(dāng)前的整體圖景，但他們每個(gè)人具體的選擇，則總是令人驚嘆，或令人回想起自己的很多經(jīng)歷。
江蘇連云港的海員姚哥，月薪6萬(wàn)卻覺(jué)得沒(méi)勁；被稱為“快手四大閑人”的“精衛(wèi)填?！薄拌F杵磨針”“愚公移山”“滴水穿石”作品主人，明知道這一切都毫無(wú)意義卻還是想做；想要通過(guò)快手，展現(xiàn)給大眾冰山的美麗，呼吁大家保護(hù)環(huán)境的王相軍。
甚至那些個(gè)喝酒喝大了單純覺(jué)得好玩想開(kāi)個(gè)直播的東北人。
都能夠讓人感受到一種物質(zhì)生活之外的精神上的空虛。
“億萬(wàn)用戶社區(qū)背后的中國(guó)圖景”。這句話很有力量，作為一部用人類學(xué)視角看快手，解讀中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的通俗讀物，它赤裸裸地點(diǎn)出了當(dāng)代社會(huì)的一些問(wèn)題。
《快手人類學(xué)》
以真實(shí)故事觀察商業(yè)世界
每誕生一種新的媒介，都會(huì)帶來(lái)一種新的敘事形態(tài)。《快手人類學(xué)》是第一本將快手作為“視頻民族志”形態(tài)進(jìn)行觀察和記錄的書籍，同時(shí)也是快手上市后，首部對(duì)其的深度故事觀察作品。
在真故以往的故事中，講述者往往是某個(gè)群體中的一員，通過(guò)他或她身上的故事，我們得以看到該群體在人世間的存在姿態(tài)?；趯?duì)國(guó)民級(jí)互聯(lián)網(wǎng)品牌的觀察，通過(guò)其背后用戶的故事，來(lái)系統(tǒng)記錄和理解當(dāng)下中國(guó)，是首次嘗試。
中國(guó)社會(huì)已經(jīng)深度互聯(lián)網(wǎng)化，短視頻、網(wǎng)購(gòu)、外賣、社交、資訊、閱讀、出行、音樂(lè)、健康、快遞、知識(shí)分享……
幾乎全體國(guó)民都是這些豐富的超級(jí)媒介群中的一員，每個(gè)人都能自由發(fā)出自己的聲音，展現(xiàn)獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體故事與生活樣貌。而海量人群活躍的參與和表達(dá)，也助推了萬(wàn)億級(jí)市值超級(jí)品牌的誕生。
記錄億萬(wàn)快手用戶的故事，便是對(duì)當(dāng)下中國(guó)社會(huì)進(jìn)程的望聞問(wèn)切；以真實(shí)故事觀察商業(yè)世界，也是探尋中國(guó)式超級(jí)品牌的成功密碼。
我們深信，如王相軍一般普通中國(guó)人的故事值得被銘記，但這記錄的意義早已超越故事本身。這些由文化沖撞與融合所造就的故事，是我們這個(gè)時(shí)代真實(shí)生活的縮影。通過(guò)這些故事，我們能更理解當(dāng)下中國(guó)，以及人與品牌，人與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的關(guān)系。
“尊重每一種文化的原生樣態(tài)并且投入其中，令這些影像與生命時(shí)光的分享者在一場(chǎng)開(kāi)放的對(duì)話中充分地展現(xiàn)自身的生活圖景，我們才能獲得一個(gè)開(kāi)放的、全面的世界認(rèn)知。”快手是一個(gè)動(dòng)態(tài)地理志，讓我們足不出戶實(shí)現(xiàn)多元文化溝通。這是快手帶給我們文化的意義，
快手帶給我們的實(shí)際意義遠(yuǎn)大于平臺(tái)的意義，但作為普通人我們沒(méi)有多少人可以透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì)。《快手人類學(xué)》每一章都是教授們?cè)敿?xì)分析精煉點(diǎn)與故事相結(jié)合，讓我們看到快手將會(huì)給我們的生活帶來(lái)怎樣的變化？
不要冷漠地走入普通人。每個(gè)人都在追求自己的幸福?？纯垂爬鲜炙嚾绾误@艷時(shí)光，看看少年如何奮發(fā)圖強(qiáng)，看看耄耋老人如何白頭偕老，看看蕓蕓眾生如何逆風(fēng)飛，向所有認(rèn)真生活的人喊一句:“老鐵，沒(méi)毛病!”
]]>在這個(gè)背景下催生了很多的流行詞，如“農(nóng)民工”、“某漂”、“新某某人”等，這些稱呼本沒(méi)有什么貶義，但是現(xiàn)實(shí)中被這么叫總會(huì)讓我們有一種低人一等的感覺(jué)，也許是我們多慮了，只是還沒(méi)有適應(yīng)這個(gè)身份罷了；
當(dāng)然時(shí)常也會(huì)爆出某某城市本地人看不起外地人，對(duì)外地人隨意刁難，不公平對(duì)待，自認(rèn)為高人一等這樣類似的新聞。我認(rèn)為這也只是個(gè)例罷了，絕大部分本地人還是善良友好的。
近日在網(wǎng)絡(luò)上看到一篇報(bào)道，其中一張圖片深深觸動(dòng)了我；
該照片是一位房東發(fā)的招租朋友圈的配圖，
圖中的出租屋實(shí)際上就是一間衛(wèi)生間，馬桶旁一張單人床上放著一些衣物，一男子坐在一張小桌旁吃泡面，旁邊放著一些必需的生活物品，顯得有些凌亂。
男子背后的墻上寫著“生活嘛，笑笑就好了”。
在這個(gè)生活環(huán)境下，這句標(biāo)語(yǔ)真的是很能引起我們的共鳴，一針見(jiàn)血地表達(dá)出了打工人的無(wú)奈與酸楚，我相信凡是有類似經(jīng)歷的人看到這種場(chǎng)景都會(huì)從心里不由自主的泛起一絲酸意吧。
從網(wǎng)友的留言中就能看出來(lái)這不是個(gè)例：
我雖然沒(méi)有這種條件的經(jīng)歷，但是我很能感同身受，因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)打工人，也經(jīng)歷過(guò)異土他鄉(xiāng)的難，掙得少勉強(qiáng)維持生存，沒(méi)有朋友遇到困難只能靠自己解決，白天堅(jiān)強(qiáng)真男人，晚上躺在床上不自主的流淚，腦海中浮現(xiàn)的全是被生活毒打的一幕幕，其中滋味只有自己能夠體會(huì)。
這種現(xiàn)象相信在很多大城市中都會(huì)存在，有打工者的地方就不會(huì)缺少這種場(chǎng)景。為了生計(jì)背井離鄉(xiāng)到一個(gè)陌生的地方，一切都要從零開(kāi)始；
找工作，找住處，解決交通問(wèn)題，這哪一件都不是容易的事，靠不了別人只能委屈自己。別人是為了生活而活，他們只是為了生存，就這樣還是那么的難。
類似的報(bào)道網(wǎng)上比比皆是，這已經(jīng)成為了一種普遍現(xiàn)象：
當(dāng)今我們把城鎮(zhèn)化的口號(hào)喊得很響，每個(gè)城市都在搞擴(kuò)張，搶人搞城市建設(shè)，但是卻往往忽視了這些外來(lái)人的生活保障，他們出最大的力拿最少的錢，甚至還會(huì)出現(xiàn)拿不到工資的情況。
他們掙得少，城市的生活成本又遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于農(nóng)村，為了給家里多寄點(diǎn)，就只能委屈自己找一些便宜的地方住，甚至住在不花錢的橋洞下，地下車庫(kù)等地方，就為了省出來(lái)給家里給自己的孩子。
他們是真正的英雄，苦了自己繁華了城市，補(bǔ)貼了家里，但是令人寒心的是城市卻并沒(méi)有記住他們的貢獻(xiàn)，處處表現(xiàn)出來(lái)的都是對(duì)他們的不友好。
關(guān)愛(ài)外來(lái)人，讓他們?cè)谕饷嬉材芨惺艿郊业臏嘏材芟硎艿娇萍歼M(jìn)步的福利，讓他們?cè)谕饷娌辉俟聠危 獊?lái)自一個(gè)“蘇漂”的所見(jiàn)所感。
你有外出打工的經(jīng)歷嗎？看到這些你內(nèi)心的感受是怎樣的？歡迎評(píng)論區(qū)討論。
（圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，侵刪）
]]>而這個(gè)逆增長(zhǎng)的原因，竟然是出品方眼見(jiàn)票房無(wú)望，索性在電影院線下線前，就放到了網(wǎng)絡(luò)視頻平臺(tái)給人免費(fèi)看，不曾想觀眾看后都拍手叫好，反而又回頭去電影院買票支持起了這部電影 。
《隱入塵煙》也算是置之死地而后生了。
其實(shí)最初大部分人不愿意為它購(gòu)買電影票，完全在情理之中，我們?nèi)ル娪霸河^影，追求的是視聽(tīng)享受，養(yǎng)眼的演員、刺激的劇情、炫酷的特效才是我們心甘情愿為一部電影付費(fèi)的動(dòng)機(jī)，誰(shuí)想花了錢，再用兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，坐在一張并不算舒服的凳子上，去看一個(gè)灰灰土土的苦情故事呀！
僅僅這種沒(méi)有吸引力，仿佛從上世紀(jì)八十年代穿越而來(lái)的宣傳海報(bào)，就已經(jīng)勸退了許多人，別說(shuō)它獲得了柏林獎(jiǎng)提名，就是它拿座奧斯卡小金人，我們也得考量一下自己看它付出的時(shí)間和精力值不值得。
但是實(shí)際觀影以后，才意識(shí)到，《隱入塵煙》的劇情是真香，小瞧它確實(shí)是我們短視了。
直到今天，看完這部影片三天了，我的內(nèi)心依舊五味雜陳，有許多因它而生的東西積聚在胸口，全都爭(zhēng)擠著想要涌出，但又全部被堵在了出口，無(wú)一可以恰如其分的表達(dá)和宣泄。
劇中人物的命途太極端太鮮有，至少能看到這篇文章的所有人，以及你們的家人，甚至你們的親鄰好友，應(yīng)該都不曾真正感受過(guò)那種程度的人間疾苦。
但悲到極點(diǎn)的正是，馬有鐵和曹貴英的經(jīng)歷卻并非虛構(gòu)，準(zhǔn)確一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，雖然劇中演員過(guò)的也不是這種生活，但他們卻真實(shí)再現(xiàn)了一小部分處于農(nóng)村底層（也就是整個(gè)人類社會(huì)最底層），真實(shí)存在過(guò)的人地生活狀況。
他們不曾為惡，但卻被自己的親人排斥和虐待，且被周遭的社會(huì)體系除名，他們僅在有短暫利用價(jià)值，例如跟另外一個(gè)凄苦的人湊對(duì)過(guò)日子、干農(nóng)活、拉家具、爭(zhēng)取特困戶買房特權(quán)時(shí)，才會(huì)出現(xiàn)在親人的規(guī)劃中。
也僅在能提供新鮮八卦段子時(shí)，例如老四做出去哪兒都會(huì)緊帶著貴英，不加掩飾地疼愛(ài)貴英這種在農(nóng)村罕見(jiàn)的疼妻行為后，為富豪張永福無(wú)償獻(xiàn)血時(shí)，才會(huì)出現(xiàn)在鄰里的視線中。
《隱入煙塵》能震撼到人，一是因?yàn)槠兄鹘莻兊那楦匈|(zhì)樸真誠(chéng)，再者就是因?yàn)樗麄冋娴谋拔⒚煨〉搅藟m埃之中。
有人疑惑，為什么老四這樣一個(gè)幾乎十項(xiàng)全能，又沒(méi)有智商缺陷的勞動(dòng)力，會(huì)人到中年還湊不夠基礎(chǔ)的生活物資和生產(chǎn)資料，打了半輩子光棍，最終只能娶有明顯身體殘疾的曹貴英為妻。
因?yàn)樗^(guò)老實(shí)，老實(shí)到一點(diǎn)貪念和自私的想法都沒(méi)有，因此生而為人的權(quán)利和價(jià)值，全都被三哥馬有銅竊取了。
片中沒(méi)有詳細(xì)交代老四的前半生經(jīng)歷，但不難猜測(cè)，大致應(yīng)該是父母、大哥二哥在他還是個(gè)青少年時(shí)相繼去世了，年齡尚小，又沒(méi)怎么讀過(guò)書的老四只能依附于三哥生活。
奈何三哥心術(shù)不正，根本只把老四當(dāng)作免費(fèi)長(zhǎng)工，用他干活、獲取物資，卻既不支付他報(bào)酬，也不幫他籌劃未來(lái)（不給娶媳婦），并且為了更好的控制老四，三哥還長(zhǎng)期精神上pua他，讓內(nèi)心本就無(wú)所依靠的老四，在早年就形成了自己是個(gè)累贅，不要有太多想法，只能一心一意回報(bào)三哥的錯(cuò)誤意識(shí)。
常年累月地被勞動(dòng)和精神上雙重壓榨，使得本就個(gè)性憨實(shí)的老四，只能困在自己那個(gè)狹窄的小圈子里，再也無(wú)力走出去，或者稍加反抗。
老四的不懂拒絕和重信守諾并非壞品質(zhì)，但出現(xiàn)在他這樣一個(gè)生活空間狹小的人身上，就只能帶來(lái)負(fù)面影響，以至于推著他，一步又一步地走向更底層的深淵。
他的生活里是完全不見(jiàn)光明的，曹貴英的出現(xiàn)為他劈開(kāi)了一條可以射入陽(yáng)光的小縫隙，但可惜最終，這短暫的陽(yáng)光，卻拉著他徹底沉陷。
雖然老四和貴英可憐，但我并不為他們感到可惜，凄悲的樂(lè)章在最美之時(shí)戛然而止，可以成就一段佳話，但如果它無(wú)止境地演奏下去，說(shuō)不定后續(xù)又全都是淅淅瀝瀝的痛和苦。
在最美之時(shí)停止，才是它最好的歸宿。
]]>