一些人族選手正在崛起，比如Sok、ThundeR和浪漫等，但取得的成就卻并不理想。而像HawK、ToD 和Blade這樣的忠實(shí)玩家也依然在堅(jiān)持人類，只是他們要么逐漸淡出比賽，要么不那么認(rèn)真?zhèn)鋺?zhàn)（加上4v4變得流行）。不過，有一位人族選手的成績一直很穩(wěn)定，他很快就在排名榜上占據(jù)一席之地，他就是Chaemiko。

上個(gè)月，歐洲媒體對Chameiko進(jìn)行了一次專訪，期間他們聊到了Chaemiko的成長經(jīng)歷、日常生活以及對當(dāng)下種族平衡性、選手的看法，下面就讓我們一起來看一下。

開始

ChaeYoung-Moon 1994年出生于韓國仁川市。他大半輩子都生活在那里，2022年初，他搬到了首都首爾居住。Chaemiko出生在一個(gè)誠實(shí)勤勞的家庭，父母在鄉(xiāng)下經(jīng)營著一家咖啡館。他的家人鼓勵(lì)他玩游戲，Chaemiko和他的哥哥一起玩了很多游戲。他們的父母對男孩玩游戲從來沒有意見，事實(shí)上正是Chaemiko的哥哥將他介紹給了魔獸爭霸3。

在小學(xué)時(shí)，學(xué)生們開始像其他人一樣圍繞興趣聚集在一起，Chaemiko被暴雪推出的《星際爭霸1》所吸引。后來，他的哥哥介紹了魔獸爭霸3，從此這款游戲開始進(jìn)入他的生活。他開始使用人族，并以Chaemiko作為ID進(jìn)行比賽，他還特意觀看TH000等當(dāng)時(shí)頂級選手的錄像，為了練習(xí)魔獸3還放棄了其它游戲。當(dāng)被問及他的哥哥魔獸水平如何時(shí)，Chaemiko笑著回答說：“我現(xiàn)在只用一只手玩也能贏他，但我將永遠(yuǎn)感激他向我推薦了這款游戲！”。

Chaemiko一直對電影很感興趣，他在大學(xué)學(xué)習(xí)的就是電影專業(yè)。在計(jì)劃以電影學(xué)學(xué)位畢業(yè)的同時(shí)，Chaemiko還在電影院做兼職。

“我賣過小吃，打掃過電影院，直到今天仍然是非常美好的回憶！”

Chaemiko在音樂和酒中找到了最大的慰藉。事實(shí)上，他已經(jīng)花時(shí)間學(xué)習(xí)并獲得了調(diào)酒師的執(zhí)照，現(xiàn)在他獲得了調(diào)酒師的認(rèn)證。

“我希望有一天能成為一名調(diào)酒師，但我現(xiàn)在喜歡玩魔獸爭霸3以及做直播”。

不過，Chaemiko并沒有從直播中賺到很多錢。

“我在twitch上直播，還有一個(gè)活躍的群組，我這樣做只是因?yàn)榕c觀眾一起談?wù)撐彝娴挠螒蚝苡腥ぁ?/span>”

Chaemiko經(jīng)常在直播中花時(shí)間與觀眾交流，魔獸爭霸3也將他展示給了韓國以外的世界。

“我不認(rèn)為我能改變游戲。如果我能拿到很多錢，也許可能會(huì)考慮直播其它東西，但沒有游戲能像魔獸爭霸3那樣有趣”。

Dreamhack之旅令人大開眼界。這是Chaemiko第一次來到歐洲，他也在這里見識到了與韓國截然不同的文化和環(huán)境。

“我覺得這很有趣，我最喜歡的食物是Oh Poke的沖浪碗！此外，Scandic Talk酒店大堂供應(yīng)的IPA啤酒也很棒！”他聲稱， “我確實(shí)看到很多老玩家重新回到游戲中，但我認(rèn)為與星際1或星際2相比它還是略顯蒼白，希望未來人們對比賽更加熱愛并使它持續(xù)發(fā)展。我要特別感謝韓國的粉絲們，他們一直在為我加油，讓我有動(dòng)力在比賽中竭盡我所能。

服兵役是韓國成年男子的義務(wù)?！拔沂?1毫米迫擊炮的觀察者。如果你玩過魔獸，我就是那個(gè)拿著望遠(yuǎn)鏡的小矮人！游戲中有我在現(xiàn)實(shí)中扮演的角色，這是多么詳細(xì)的游戲??！”

RTS一直吸引著Chaemikos的興趣?！拔也惶私馍鋼粲螒颍彝孢^星際1和星際2的戰(zhàn)役，有時(shí)我會(huì)玩星際1，不過我還是把幾乎所有的時(shí)間都花在了最好的游戲魔獸爭霸3上。”

War3比賽

事實(shí)上，我哥哥更早的選擇了人族。一開始我只是看著他玩，和他一起學(xué)習(xí)如何使用人族，但是當(dāng)我開始看TH000玩時(shí)，事情真的發(fā)生了改變。TH000開發(fā)了很多新戰(zhàn)術(shù)，這也激勵(lì)我自己能在比賽中變得更好。我開始意識到用人族可以做很多不同的事情，我每天都花很多時(shí)間去完善它。

Chaemiko常常會(huì)被表演的激情所驅(qū)使?！拔蚁朐谖覅⒓拥拿繄霰荣愔卸颊故境鲎詈玫淖约?。雖然人們可能會(huì)稱我為人族最強(qiáng)的選手，但我卻感到壓力很大，對此我的心情很復(fù)雜，因?yàn)槲业谋憩F(xiàn)并不總是和人們期待的那樣。這是一個(gè)很大的責(zé)任，我覺得我讓很多人失望了，但我不會(huì)停止努力的去贏，也不會(huì)停止努力成為最好的選手。”

不過，玩人族并非沒有挑戰(zhàn)?！叭祟悓Ω锻鲮`一本開礦很困難，自從eer0和Happy開始使用首發(fā)Lich一本開礦后，很多UD都學(xué)會(huì)了這套戰(zhàn)術(shù)，并以此統(tǒng)治著天梯。”

Chaemiko并沒有灰心。他嘗試將MK和圣騎士作為首發(fā)英雄，但他們會(huì)受到地圖以及對局的影響，有時(shí)甚至只能用作特定的對手。大法師能在前期更快速的練級并能夠幫助其他人族英雄/單位，因此他依舊人族首選的英雄。

不死族是Chaemiko第二好的種族?！拔医?jīng)常在天梯上玩UD，但顯然HUM才是我最喜歡的。如果我要換族，我會(huì)換成UD。當(dāng)然，我也經(jīng)常玩UD以了解他們的Timing。我不能不知道對手的Timing就贏下比賽！像我這樣的人喜歡人類并且不想僅僅為了贏得比賽而改變，所以我不打算改變。但不死族的玩法也與人族非常不同，所以如果我重新開始玩魔獸，我會(huì)玩亡靈，因?yàn)樗鼈兒苡腥??！?/span>

人族是最弱的種族嗎？

不管是天梯還是各大直播間，你總能看到有關(guān)人族是當(dāng)前版本中最弱的種族的說法。ToD每天都會(huì)提醒你這一點(diǎn)，甚至Grubby也將人類排在最后。那么Chaemiko對此有何看法？

“我認(rèn)為ToD可以抱怨人類弱，因?yàn)槿俗鍛?zhàn)術(shù)體系目前還不是很成熟，但我正在努力想出更好的策略，讓人族成為一個(gè)更好的種族！”

“老實(shí)說，我認(rèn)為人類總體上是一個(gè)相當(dāng)不錯(cuò)的種族。如果你看過我在比賽或天梯上輸?shù)舻谋荣?，通常都是因?yàn)槲易约悍噶耸д`。如果我沒有犯這些失誤，我就會(huì)贏，然后人們會(huì)說人類是最好的嗎？我不知道。但是看看有史以來最頂尖的人類玩家TH000和Infi，在他們退役之前的2016年-2020年期間，他們做得很好，人族當(dāng)時(shí)既不imba，也沒有像今天一樣羸弱！如果他們今天在比賽保持活躍，情況會(huì)有所不同，所以我認(rèn)為種族的強(qiáng)弱取決于玩家的能力?！?/span>

“酒館的英雄用起來也很有趣，而且個(gè)個(gè)都很好。我想也許再增加一個(gè)英雄可能會(huì)讓游戲變得更有趣？”

如何成為一個(gè)更好的選手？

“我認(rèn)為你要邊打邊思考，然后經(jīng)過很多盤的練習(xí)，就能成為一名好選手。如果你不經(jīng)常玩，你就沒有了執(zhí)行戰(zhàn)術(shù)的靈活性。當(dāng)你不玩的時(shí)候，也要做戰(zhàn)術(shù)研究，思考地圖和什么是可行的是很重要的。而且，你真的需要關(guān)注你的心理健康，沒有消極的態(tài)度，并且還有放松和平靜的時(shí)間可以幫助你變得更好。

我通常會(huì)根據(jù)不同的地圖來研究玩家的習(xí)慣和游戲風(fēng)格，然后以此設(shè)計(jì)戰(zhàn)術(shù)。在游戲中，我會(huì)通過不斷的偵查判斷對手的戰(zhàn)術(shù)意圖，比賽中始終保持思考對于贏得勝利是很重要的。有時(shí)候，拿到好寶物會(huì)很幸運(yùn)，但這只是游戲的一部分，單靠這一點(diǎn)并不能幫助你贏。

“面對失敗總是很困難的。沒有人喜歡輸?shù)舯荣?，但我并不在意自己剛剛輸?shù)舻谋荣悺Ｎ以噲D專注于剩下的比賽，然后嘗試做到最好。如果我開始思考我輸?shù)舻谋荣惡头赶碌氖д`，它會(huì)給我?guī)眍~外的壓力，這也會(huì)讓我在精神上處于劣勢，無法很好的進(jìn)行比賽。我在比賽打完之后會(huì)考慮接下來要做什么，但從來不在比賽過程中考慮這些事。”

Chaemiko的編隊(duì)習(xí)慣：

1隊(duì)：步兵、破法、騎士、肉盾英雄、娜迦、血法

2隊(duì)：大法師、男女巫

3隊(duì)：帕拉丁、火槍、小炮

4隊(duì)：飛機(jī)

5隊(duì)：建筑

6隊(duì)：民兵

“這是我在對抗暗夜和亡靈時(shí)經(jīng)常使用的編隊(duì)習(xí)慣，但有時(shí)我會(huì)根據(jù)游戲的情況進(jìn)行更改，以便更好的控制單位?！?/span>

游戲平衡性

Chaemiko并不太想談?wù)撈胶庑詥栴}?！拔艺J(rèn)為選手們應(yīng)該變得更好，如果我是《魔獸爭霸》的開發(fā)者，我唯一會(huì)改變的就是不死族的快速開礦和生存能力，削弱他們的開礦和騷擾能力會(huì)，但我不確定可以立即改變什么。”

平衡是一個(gè)棘手的話題。“我認(rèn)為我不是深入談?wù)撈胶獾暮线m人選，因?yàn)槲也]有精通四個(gè)種族?！?/span>

但是來吧Chaemiko，我們想知道！

“好吧，這些是我的意見，我認(rèn)為無論如何你都不應(yīng)該太認(rèn)真。我認(rèn)為我要削弱和調(diào)整的是不死族的速礦能力，那肯定需要削弱。一般來說，不死族的女妖和盒子有點(diǎn)太過強(qiáng)大。盒子的治療需要一些削弱。另外，獸族獵頭的射程可能需要一些調(diào)整。給大法師+50HP將大大提高他們的生存能力，精靈龍也絕對需要削弱。但我只是一個(gè)普通的人族玩家！不是游戲設(shè)計(jì)師！”

“我不喜歡談?wù)撈胶饣虮荣悾驗(yàn)槿藗兛偸钦`解他們真正的意思！”Chaemiko強(qiáng)調(diào)說。

“和暗夜的比賽是55:45，人族領(lǐng)先。目前的地圖庫對人類相對有利，有很多地圖支持快速開礦的，如果地圖再次改變，我相信平衡也會(huì)改變。

獸人打人類有一定優(yōu)勢，我會(huì)在這里翻轉(zhuǎn)百分比，獸人對人族是55:45，獸人有利。獵頭者確實(shí)是一個(gè)強(qiáng)大的單位，可以在獸人過渡二本的時(shí)間對人類進(jìn)行有侵略性的壓制，他們可以造成很大的傷害。人類開礦也很容易被獸族雙BE爆狼騎壓制，沖擊波和閃電鏈幾乎可以清除分礦的所有農(nóng)民，所以現(xiàn)在的地圖很難對抗獸人。我正在努力嘗試二發(fā)DR對抗獸人，但它需要進(jìn)行大量的練習(xí)，目前并不完善。

不死族，正如我之前提到的，首發(fā)Lich速礦很難阻止，這也讓不死族占據(jù)了整個(gè)對抗的優(yōu)勢。盒子的治療和女妖限制了人類可以用來對抗它們的選擇。我真的希望如果有什么削弱，那就是亡靈的速礦打法?！?/span>

當(dāng)被問及游戲中最好的玩家時(shí)，Chaemiko認(rèn)為，最好的獸族選手應(yīng)該是Lyn。最好的亡靈選手是Happy。而對于暗夜，他認(rèn)為Lawliet目前表現(xiàn)最好，人族則似乎沒有最好的玩家。

其他游戲模式

“我覺得現(xiàn)在的隨機(jī)英雄模式很好玩，但我特別喜歡玩1v1的游戲。這對初學(xué)者來說很難，如果他們經(jīng)常輸并且沒有人教他們?yōu)槭裁磿?huì)輸，他們可能無法快速提升自己，這可能會(huì)影響到一些人。另一方面，我一開始就推薦4v4游戲和隨機(jī)英雄游戲，因?yàn)樗鼈兒苡腥?，也可以減輕壓力，你可以在游戲中學(xué)習(xí)和看到比1v1中更多的單位。”

關(guān)于Happy

“我認(rèn)為目前世界上最好的玩家是Happy。沒有人不欣賞Happy對單位的操作，但我也很佩服他的心理戰(zhàn)能力和游戲中的判斷力，即使他玩的是亡靈不是人族。他打比賽也給了我靈感，因?yàn)樗恢痹趪L試新事物并不斷完善它們。就像一本開礦戰(zhàn)術(shù)一樣，他開發(fā)出了一套完美的流程，再配合上當(dāng)今世界上最好的微操，著實(shí)相當(dāng)可怕。也正是由于Happy的緣故，亡靈總的來說變得更難對付了?！?/span>

休息調(diào)整

“我通常在自己壓力大時(shí)將音樂和威士忌作為主要的放松方式。我經(jīng)常聽不同類型的音樂，但韓版和非韓版的嘻哈音樂、電影配樂、動(dòng)漫OST、流行音樂和 R&B是我的最愛，我也一直在收集黑膠唱片。我最喜歡的歌手是Weeknd和他的專輯“After Hours”，我最喜歡的樂隊(duì)是Cigarettes After Sex。我喜歡音樂，我也經(jīng)常在直播中播放音樂?！?/span>

“心理健康非常重要，你需要一些東西來幫助你平衡你的日常生活”。

來自人族玩家的睿智話語，我們可以銘記于心。

7月20日，暴雨夜，為百名被困市民引路至電影院避險(xiǎn)休息的沈璐和劉雪珂，被網(wǎng)友親切地稱為“擺渡女孩”。

網(wǎng)上熱傳的視頻顯示，那家影院當(dāng)晚陸續(xù)收留上千人過夜，網(wǎng)友紛紛點(diǎn)贊，一度沖上微博熱搜。

在接受眾多媒體采訪時(shí)，電影院負(fù)責(zé)人楊震卻一直要找一位“擺渡女孩”。他告訴記者，在他發(fā)出電影院可以休息的消息后，不斷有被困市民前來歇腳，其間，他一直從前來的市民口中聽說一名“擺渡女孩”，正是這名女孩，一直冒著暴雨奔走在電影院附近的超市、地鐵站和大廈之間，為被困者帶去可以去影院休息的消息，并為大家引路。

楊震口中的“擺渡女孩”其實(shí)是兩個(gè)人，沈璐和劉雪珂。她們分別是河南輕工職業(yè)學(xué)院和黃河科技學(xué)院的在校大學(xué)生，也都是“00后”，她們在該電影院附近的商場兼職打工，下樓購物時(shí)，看到附近聚集了大量被困者，在得知電影院可以休息時(shí)，兩人當(dāng)即決定，要讓更多人知道這個(gè)消息。

兩個(gè)人冒著大雨，深一腳淺一腳的相互攙扶著，往返在大廈、超市、地鐵站、電影院之間，“護(hù)送”了數(shù)百個(gè)被困的市民，一直到第二天凌晨四點(diǎn)才回到工作的店里休息。

“當(dāng)時(shí)雨比較大，水也到腰了，在路上我們還踩到一個(gè)大坑，以為是井蓋被沖走的下水道口，快嚇?biāo)懒恕！鄙蜩春蛣⒀╃娓嬖V記者，雖然很害怕，但她們倆還是想要為更多的被困者引路，“不能因?yàn)楹ε?，就不去幫助別人?！比绻賮硪淮危齻冞€是會(huì)做一樣的選擇。

兩位女孩的事跡一經(jīng)報(bào)道后，她們也成了學(xué)校里的“紅人”?！吧蜩雌綍r(shí)在學(xué)校表現(xiàn)就很不錯(cuò)，她在這么危險(xiǎn)的情況下還想著要幫助別人，這種精神很難得，是大家學(xué)習(xí)的榜樣，也是我們學(xué)校的驕傲！”沈璐所在班級的輔導(dǎo)員郭博這樣告訴記者。

劉雪珂的家人更是為她的這項(xiàng)舉動(dòng)感到自豪?！皬男∥覀兙徒毯⒆右赂液蜕屏?，現(xiàn)在看來我們的孩子真的做到了，我們很為她驕傲。我也希望雪珂以后可以在保證好自身安全的前提下多多幫助別人，為社會(huì)多做一些貢獻(xiàn)?！眲⒀╃娴母改父嬖V記者。

在暴雨中幫助別人的這件事兒，也成為了沈璐和劉雪珂2021年最難忘的記憶。面對即將到來的2022年，她們又有什么樣的期待和愿望？

“2022年我最希望的就是把我還沒有過的那門教師資格證給過了，還有就是把英語四級給過了?！薄拔颐髂昃鸵獪?zhǔn)備專升本了，但想在專升本之前出去再旅游一趟，去武漢或者西藏都行！”說到這兒，劉雪珂和沈璐又變成了小女孩，嘰嘰喳喳的向記者分享著對新一年的期待。

對于2022年的愿望，兩人把它概括為“平安喜樂”?！拔覀冇X得今年的鄭州真的很不容易，又是水災(zāi)又是疫情，所以2022年我們首先希望的是‘平安’。在平安健康的基礎(chǔ)上，希望大家在新的一年能夠開心快樂，在平凡的生活中收獲自己的小確幸?！?/p>

來源：大河新聞 編輯：丁豐林

慈云寺蘇寧影城閉店，五一檔新片大規(guī)模撤檔，票房營業(yè)額創(chuàng)十年新低……

五一檔第一天預(yù)售僅有105萬（4.29日數(shù)據(jù)）

比起2020年的閉市，這次的寒潮又有些不同。

之前我們奔走呼救，電影、觀眾都渴望回到影院；如今，一半的電影院還開著，但大家似乎忘記了它。

夏天快到了，電影院卻一天比一天冷。

01 最后一夜

慈云寺蘇寧影城位于北京東四環(huán)，地處遠(yuǎn)洋未來匯商圈，交通方便。

在當(dāng)?shù)赜懊匀后w中，這家2019年開業(yè)的影城積累了不錯(cuò)的口碑——設(shè)備新、環(huán)境好、票價(jià)便宜。

業(yè)內(nèi)包場也經(jīng)常選擇這家影城。停業(yè)前幾天，《余生請多指教》的提前觀劇活動(dòng)就在蘇寧影城舉行。

這樣一家有一定知名度的影院，4月17日宣布停業(yè)。

看到慈云寺蘇寧影城停業(yè)的消息后，柚柚臨時(shí)買了一張晚場票——23：35放映的《誤殺瞞天記》。

這是這家即將停業(yè)的電影院，放映的最后一批電影。

柚柚買了小食單人套餐。那天晚上，工作人員多給了她一包洋蔥圈，“感覺應(yīng)該是要倒閉了，多送了零食。”

停業(yè)前的最后一個(gè)午夜場，蘇寧影城迎來了比平常更多的觀眾。

柚柚特地去看了其他廳的情況，“《邊緣行者》也是在11點(diǎn)左右，那一場人挺多的，中間那一塊基本坐滿了，我覺得上座率應(yīng)該超過了50%。”

工作人員也到得更齊。柚柚回憶，“平常十一點(diǎn)半到那邊，可能也只有一兩個(gè)工作人員了，但那天晚上還有六七個(gè)。只是他們都不檢票了，直接驗(yàn)票進(jìn)去。那天晚上的票根沒有撕?！?/span>

這像是一個(gè)沉默的告別儀式。“有一種你不說我不說，但我們都知道發(fā)生了什么的默契?！?/span>

對于蘇寧影城的停業(yè)，柚柚感到可惜，但并不意外。

在停業(yè)的前一個(gè)星期，柚柚的室友去影城看了《新蝙蝠俠》?；丶抑螅龁栬骤?，蘇寧影城是不是要倒閉了，為什么晚上看完電影出來沒有人，為什么檢票也沒什么人在。

“當(dāng)時(shí)值夜班的人已經(jīng)很少了。沒過幾天就發(fā)現(xiàn)，原來它真的要倒閉了?！辫骤终f。

停業(yè)之后，慈云寺蘇寧影城開始撤店。

4月21日，搜狐娛樂走訪撤離中的蘇寧影城，賣品基本清空， 大銀幕、音響等設(shè)備正在被拆卸、打包。拆卸工人說，這些設(shè)備會(huì)運(yùn)往南京，蘇寧集團(tuán)總部所在處。

讓很多人誤會(huì)的是，慈云寺蘇寧影城的閉店原因，并非市場冷淡導(dǎo)致的經(jīng)營不善。

據(jù)影城工作人員透露，導(dǎo)致停業(yè)的物業(yè)原因是影院所在的蘇寧生活廣場可能易主。除了影城，該棟大樓里的理發(fā)店、健身房等商鋪，也一一停業(yè)。

財(cái)新網(wǎng)報(bào)道蘇寧售樓新聞

影城工作人員告訴搜狐娛樂，在停業(yè)前，蘇寧影院經(jīng)營情況并不差，如果不是因?yàn)樗^物業(yè)原因，影院可以繼續(xù)經(jīng)營下去。

票房也能證明這一點(diǎn)。據(jù)燈塔專業(yè)版數(shù)據(jù)，從2020年到2022年停業(yè)前，慈云寺蘇寧影城的總票房和上座率，均高于隔壁的耀萊成龍影城。

遺憾的是，這家運(yùn)轉(zhuǎn)良好的影院，也沒能等來春天。

02 停擺的上海影院

此時(shí)此刻的上海，電影院面臨更艱難的境遇。

“我們是有覺悟的，疫情開始到現(xiàn)在，影院基本上是最早停業(yè)、最晚復(fù)工。”洋洋是上海某家影院的經(jīng)理，早在3月初，他就收到了停業(yè)通知。

那時(shí)，春節(jié)檔接近尾聲，他正在準(zhǔn)備3月中旬的進(jìn)口片潮，了解口碑，計(jì)劃相關(guān)的促銷活動(dòng)。

接到通知后，洋洋開始進(jìn)行退款工作。經(jīng)歷過2020年春節(jié)檔，如今的他感到更加平和。

隨之而來的，是漫長的停業(yè)。沒有確切的復(fù)工日期，“只能等著?！毖笱鬅o奈地說。

盡管心態(tài)更為平和，但比起2020年的閉市，身處風(fēng)暴中心的洋洋仍感受到了更嚴(yán)重的沖擊。

最大的問題是租金，影院沒有營業(yè)，但場地租金仍然要交?！半m然好像出臺(tái)了一系列免租政策，但和場地方初步聊下來，他們說如果有政策的話可以減免，但得等細(xì)則，現(xiàn)在還處于不確定狀態(tài)?！毖笱笳f。

上海的梅雨季節(jié)，座椅、銀幕可能因?yàn)槌睗癯霈F(xiàn)霉斑。

2020年的這時(shí)候，盡管閉市，但電影院沒有關(guān)門。洋洋說他們當(dāng)時(shí)正常上班，處理賣品庫存。為了防止霉斑，他們還把影院里六七百把椅子都清洗了一遍。

而靜止?fàn)顟B(tài)下，電影院空無一人。如果座椅出現(xiàn)霉斑，后續(xù)還能清洗，但昂貴的大銀幕沒辦法清洗，如果折損嚴(yán)重，只能更換。

長時(shí)間不開的放映機(jī)器也會(huì)存在問題。

洋洋說，正常狀態(tài)下，放映機(jī)每天都會(huì)打開，至少四五天也得運(yùn)行一次。而現(xiàn)在，影院的放映設(shè)備已經(jīng)很久沒有打開過了。設(shè)備結(jié)露、發(fā)霉、零件生銹、數(shù)據(jù)丟失，都是復(fù)工后可能會(huì)遇到的問題。

停擺狀態(tài)下，洋洋每天待在家里，早起看看新增數(shù)據(jù)，搶菜，順便幫小區(qū)的老人搶搶菜。

“就影院目前的情況，沒什么好需要在家辦公的。”新一輪疫情開始后不久，洋洋向公司提出了適當(dāng)減免工資，共克時(shí)艱。

03 本不富裕的影院，雪上加霜

疫情對影院行業(yè)的影響，是巨大且持續(xù)的。

2020年長達(dá)半年的閉市，是需要暫時(shí)克服的困難。兩年過去，疫情已經(jīng)成為了隨時(shí)可能出現(xiàn)的麻煩。

廣州某影院經(jīng)理仙水回憶起2020年的閉市，“停業(yè)一月又一月，心態(tài)都崩了?！?如今，她已經(jīng)習(xí)以為常，“家常便飯，見怪不怪，畢竟去年也停過?！?/span>

新一波疫情面前，裁員幾乎都是不必要行為。早在2020年，大部分影院就已經(jīng)保持了最精簡狀態(tài)，一人身兼多職，有的影院連放映員都沒有了。

在間歇性的停業(yè)面前，仙水有同事選擇了離職，需要養(yǎng)家糊口的同事則開始找兼職。

“已經(jīng)不是裁員的問題了。影院一停就是兩三個(gè)月，大部分從業(yè)人員可能會(huì)對行業(yè)產(chǎn)生質(zhì)疑。我覺得可以稱得上是至暗時(shí)刻。”這兩年，洋洋見證了太多同行的離開，有人往行業(yè)上游行進(jìn)，但更多的人選擇了徹底離開。

疫情反復(fù)下，上映新片不斷減少、撤檔，對影院票房收入也產(chǎn)生了影響。

北京某影院，在映影片僅有五部

“只能北京某影院，在映影片僅有五部說勉強(qiáng)生存，大部分時(shí)候是虧損的?！毖笱蟾嬖V搜狐娛樂。仙水的情況則更為慘烈——持續(xù)虧損，有時(shí)候連一個(gè)月租金都賺不到。

仙水告訴搜狐娛樂，疫情前，影院的收入包括票房、賣品、場地外租放充電寶、按摩椅、娃娃機(jī)等；疫情之后，票房、賣品的收入都大幅下降。

這是疫情帶來的另一問題，影院的收入結(jié)構(gòu)正在變得單一。

洋洋說他們影院已經(jīng)關(guān)掉了賣品部，一是出于防疫需要——影廳內(nèi)不允許飲食；二是因?yàn)槿f一再次停業(yè)，飲料、小食過期或者賣不出去，都會(huì)成為問題。

而賣品是影院收入來源中，純利潤較高的一種?！捌狈渴杖胄枰獏⑴c分成，利潤并不是最高的?！毖笱蠼忉尩?。

其他諸如場地租賃、廣告之類的收入，在疫情之后，也蒸發(fā)了。

“不是慢慢減少，是刷的一下減少了?！毖笱髲?qiáng)調(diào)道，“看電影的人多，自然有廣告商愿意通過影院宣傳，但如果影院經(jīng)常停業(yè)，看電影的人少了，大家自然都不愿意通過這個(gè)平臺(tái)來投放廣告了?！?/span>

這幾天，廣州影院逐步復(fù)工，仙水每天的工作就是開源節(jié)流，減少不必要的開支。

為了賣出更多的票，仙水做了一系列推銷措施——賣套票、充值會(huì)員卡送票……只不過效果甚微?！皼]新片的時(shí)候也挺難推廣的。比起20年和21年，今年的行情更難推。”

04 重塑習(xí)慣的權(quán)利

疫情對于影院行業(yè)更深遠(yuǎn)的影響在于，它加速改變了觀眾的觀影習(xí)慣。

“大家可能不愿意到電影院來看電影了?！焙笠咔闀r(shí)代，洋洋和仙水都感受到了客流量的下降。

三年疫情導(dǎo)致的新片庫存告急，熱門進(jìn)口片消失，加上新一輪疫情下的大規(guī)模撤檔，讓電影院長期處于“無片可看”的荒蕪狀態(tài)。

另一邊，是慢慢占了上風(fēng)的流媒體。

早在疫情前，院線和流媒體之爭就處于白熱化階段，而疫情讓天平加速倒向流媒體——更短的院線窗口期，更多的選擇，更方便的觀影方式。

去哪兒看電影不再是單一選項(xiàng)。線下觀影選擇有限，需要全程佩戴口罩、掃碼，有的影院還會(huì)要求核酸證明。而線上觀影，選擇多，簡單、方便，也符合防疫要求。

去電影院觀看一部電影的習(xí)慣，在后疫情時(shí)代逐漸被摧毀。

影迷樂樂告訴搜狐娛樂，“如果能看線上，而且不是那種強(qiáng)視聽的電影，我現(xiàn)在基本都不會(huì)去影院看了。”他已經(jīng)三個(gè)月沒有去電影院了，也不覺得有遺憾。

“有一句話，電影不會(huì)死，但電影院可能會(huì)死。一旦有新的東西能取代電影院，又符合防疫，我覺得真的很危險(xiǎn)?！毖笱笳f。

新一輪疫情還在進(jìn)行中。

全國影院營業(yè)率仍未超過60%；封控區(qū)的朋友們還沒看上《新蝙蝠俠》，就已經(jīng)等來了流媒體版本；即將到來的五一檔只剩下三部新片。

在貓眼專業(yè)版上，累計(jì)想看最高的五一檔新片是《我是真的討厭異地戀》，33萬。比起去年同期、同類型、同出品方的《你的婚禮》，想看數(shù)據(jù)縮水3倍。

持續(xù)且反復(fù)的疫情，流媒體的崛起與沖擊，電影和電影院的未來會(huì)走向何方，還是未知數(shù)。

洋洋沒有時(shí)間去思考影院的未來，他希望先生存下去，疫情能早點(diǎn)過去。

他也堅(jiān)定地表示不打算轉(zhuǎn)行，“對這個(gè)行業(yè)、對電影有很強(qiáng)烈的感情，再怎么難也咬牙堅(jiān)持一下，我相信總會(huì)過去?！?/span>

（文中受訪者均為化名）

前言

PREAMBLE

談到奢華生活方式時(shí)，頂層公寓想必是大部分買家的心頭所好，無論是在倫敦、紐約，還是迪拜，高端樓盤的頂層單元都是令人夢寐以求、競相追求的稀缺資源。

這套名為「Volante」的頂層公寓，位于阿聯(lián)酋迪拜商業(yè)灣，現(xiàn)已上市，售價(jià) 5000 萬美元（約 3.1 億人民幣）。

01

空中之家

THE HOME DF AIR

該頂層公寓是一個(gè)四居室設(shè)計(jì)，共 2 層，帶頂層露臺(tái)和私人泳池，室內(nèi)除了客餐廳、廚房、臥室外還包含了書房、傭人房、10 人座的影音室、健身房、瑜伽室、桑拿房等。

# 客廳 #

客廳位于開放式起居空間的中間部分，8 米高懸挑設(shè)計(jì)讓整個(gè)空間看起來更加寬闊且氣派。

與室外露臺(tái)連接的一側(cè)，設(shè)有與天花板高度一致的玻璃移門，無遮擋的設(shè)計(jì)，讓整個(gè)客廳氣場更強(qiáng)。

透過落地移門可以看到室外壯麗的城市美景▽

不同款式的沙發(fā)、茶幾以不同形態(tài)分布在客廳兩邊，形成一個(gè)流動(dòng)的社交空間。

位于客廳左邊的休閑區(qū)，利用沙發(fā)、單人座椅圍合成一個(gè)專屬的小型社交場所。

窗邊還有較為獨(dú)立的小型洽談區(qū)▽

大面積落地窗讓室外的高樓大廈成為屋內(nèi)的風(fēng)景，相映成趣▽

# 餐廳 #

獨(dú)立的餐廳區(qū)域，擺放著定制的餐桌椅，可同時(shí)容納 14 人一起用餐，白色的餐椅與周圍的白墻形成呼應(yīng)，展現(xiàn)出了純凈、優(yōu)雅氣質(zhì)。

黃棕交疊的桌面也是一大設(shè)計(jì)亮點(diǎn)，桌子上擺放著的各種燭臺(tái)擺件，增添了精致感與華麗度。

餐桌上方的金屬枝形吊燈，夸張的造型也能提升空間的時(shí)尚氛圍▽

# 廚房 #

步入廚房，這里更像是另一個(gè)小起居空間，不僅有設(shè)備齊全的廚房設(shè)施，還布置了餐桌椅、沙發(fā)、茶幾、電視機(jī)。

中島臺(tái)與電視墻結(jié)合，增加側(cè)面收納的實(shí)用性，擱板底部安裝 LED 燈照明，為空間賦予了一層高級格調(diào)。

離窗最近的休閑區(qū)，為了不遮擋光線與視野，在家具選擇上，選用了較為低矮的款式。

# 樓梯 #

通往上層的樓梯踏步選用黑色大理石打造，凸顯沉穩(wěn)質(zhì)感，外側(cè)做玻璃扶手延續(xù)視線又能保證安全性，內(nèi)側(cè)的墻面做立體造型，內(nèi)嵌燈帶，讓空間層次更加豐富。

體塊分明的設(shè)計(jì)與燈帶延續(xù)到樓梯下方▽

樓梯下方還布置了一處小型咖啡吧▽

樓梯頂部的枝形吊燈猶如一件藝術(shù)裝置，長短不一的裂紋玻璃柱從上至下垂著，組合成錯(cuò)落有序的造型。

# 男主臥室 #

臥室分男女主兩個(gè)房間來設(shè)計(jì)，男主的房間擁有大面積的落地窗，使整個(gè)臥室的采光和視野都達(dá)到了極致，空間的元素搭配不多，只在墻上選了色彩較為艷麗的掛畫裝點(diǎn)。

透過窗玻璃能看到迪拜天際線和標(biāo)志性的哈利法塔▽

# 男主衛(wèi)生間 #

衛(wèi)生間的設(shè)計(jì)同樣有著兩種不同的感覺，男主人的衛(wèi)生間顯得更加大氣硬朗，室內(nèi)部分墻面采用整塊大理石鋪貼，獨(dú)具特色，質(zhì)感高級。

室內(nèi)合理分布各個(gè)區(qū)域，打造干濕分離場景▽

# 男主衣帽間 #

男主人的步入式衣帽間，左右兩邊做通頂衣柜，不同高度的儲(chǔ)物區(qū)，滿足了各種衣物的收納需求。

# 女主臥室 #

女主人的臥室設(shè)計(jì)更為柔和，并在臥室外添加了一處休閑區(qū)，滿足小型聚會(huì)需求。

開放式的臥室氛圍搭配大面積落地玻璃，展現(xiàn)了無與倫比的高層視野。

傾斜擺放的床鋪，結(jié)合柔軟舒適的毛毯，顯得特別有情調(diào)，木飾面的加入更是讓人領(lǐng)略到一種溫馨的雅致感。

# 女主衛(wèi)生間 #

女主人的衛(wèi)生間設(shè)計(jì)顯得更加細(xì)膩，橫條紋理的巖板墻面，配上暖黃色燈光渲染，讓整個(gè)空間形成統(tǒng)一元素。

大量的儲(chǔ)物柜設(shè)計(jì)，保證淋浴房收納的干爽整潔▽

# 女主衣帽間 #

女主人的衣帽間空間較大，擁有開放和封閉式兩種儲(chǔ)存方式▽

開放式空間的角落處還設(shè)有落地鏡和梳妝臺(tái)▽

02

配套設(shè)施

SUPPORTING FACILITIES

公寓內(nèi)的配套設(shè)施也相當(dāng)豐富，乘坐電梯可以到達(dá)各個(gè)區(qū)域▽

這間 10 人座的影音室，四周墻面做降噪設(shè)計(jì)，紅、灰色的真皮座椅，增添了觀影的舒適度。

藍(lán)色燈帶為整個(gè)空間增添了氛圍感▽

位于上層平臺(tái)的臺(tái)球桌▽

設(shè)備齊全的健身房▽

頂層外的露臺(tái)空間設(shè)有戶外泳池以及戶外燒烤區(qū)、休閑區(qū)，還有一個(gè)小花園▽

室外酒吧▽

無邊泳池?fù)碛休^長的泳道，周圍放有休閑躺椅，幾棵觀景樹作為點(diǎn)綴立于泳池邊。

泳池夜景▽

泳池邊的戶外篝火▽

//

2020 年，一名工作人員正在為

即將恢復(fù)營業(yè)的電影院消毒

越來越多的觀眾去影院告別。

4 月 21 日，微博網(wǎng)友@媒體人君偉 專門來到北京慈云寺蘇寧影城的門口，在擺滿了電影院里拆除的椅子面前，與這家“北京朝陽區(qū)最便宜的蘇寧影城”告別。4 月初，抖音網(wǎng)友@曦小希 得知，第一次與男友看電影去的天津萬象城橙天嘉禾影院正式關(guān)閉。5 月 18 日，抖音網(wǎng)友@晨 也是通過短視頻發(fā)現(xiàn)，她第一次約會(huì)去的紹興咸亨影院主動(dòng)選擇暫時(shí)閉店。

據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，在今年年內(nèi)，就有北京慈云寺蘇寧影城、數(shù)十家越界影院、萬象影城重慶彈子石店、金逸影城長沙保利 MALL 店、四家維斯影城、大理海上國際影城等眾多影院閉店。目前可能受影響最大的大地院線，僅在今年就關(guān)閉 100 家影院。

這些關(guān)停，有的與疫情有關(guān)，有的與疫情無關(guān)，只是選擇暫時(shí)停業(yè)，等新片上映后再重新開張，而有的迫于經(jīng)營壓力，徹底關(guān)停?！艾F(xiàn)在沒片，我們開了更虧，還不如不開”，一名影院投資人感嘆道。

北京慈云寺蘇寧影城門口，

擺滿了從影城里拆除的椅子

來源：微博@媒體人君偉

跟 2020 年 1 月到 7 月的全國電影院關(guān)停相比，2022 年的情況有很大不同。雖然從數(shù)據(jù)本身來說，如今全國有超過半數(shù)影院正常營業(yè)，因?yàn)樾鹿谝咔榈姆酪咭髸和I業(yè)的只有不到 40%，但每天的總票房，對任何一家影院的經(jīng)營者來說無異于一場煎熬?！艾F(xiàn)在上啥片我都期待，5 月票房都‘死透透’的了，我怕 6 月也是‘半死不活’?！币幻霸和顿Y人無奈地表示。

從 4 月 6 日起，全國非周末的票房長期維持在 700 萬、800 萬左右，即便是有新片上映的周末，一天也只能跑出 2000 多萬、3000 多萬。作為對比參考，2019 年任意一天單日票房低于 3000 萬，都值得影視自媒體專門寫下一篇“影視寒冬來臨”的稿件，任意一個(gè)周末單日沒有破億，都說明該周上映的新片遭遇市場滑鐵盧。

有的影院每天觀眾只有十幾個(gè)人，有的影院每天虧損四五千元。電影院經(jīng)營者的主動(dòng)關(guān)停，正在悄然發(fā)生。

作為電影市場的最末端，電影院管不了拍什么故事題材，也無法左右明星藝人如何做起眼花繚亂的宣傳營銷，但電影院是目前內(nèi)地電影幾乎唯一的獲得有效收益回報(bào)的渠道，也是唯一一種可以獲得最佳視聽效果的場所。沒有電影院，電影也就失去了根據(jù)地。

電影院的經(jīng)營者為什么會(huì)主動(dòng)關(guān)停？這就像是房間里的大象，每個(gè)人都知道原因，但都沒辦法提出一個(gè)完美的方案。整個(gè)市場似乎陷入了一種邏輯死結(jié)當(dāng)中，疫情防控、新片撤檔、檔期消失、觀眾減少、片方繼續(xù)撤檔、影院關(guān)?！较Ｍ袌鰺岫然厣俣n上映，院線希望片方拿出新片吸引觀眾走進(jìn)影院。先有蛋還是先有雞？本不是一個(gè)應(yīng)該由單方經(jīng)營者來回答的問題。

而在《中國電影報(bào)》發(fā)布的“2021 中國電影觀眾調(diào)查報(bào)告”中，明確表示 2021 年，我國電影觀眾結(jié)構(gòu)已經(jīng)從“年輕化、學(xué)生為主、中等收入群體”逐漸向“成熟化、職場化、中高收入群體”傾斜。相對契合的是，今年這場影院關(guān)店潮中，大部分都正是開在三四五線城市以及二線城市的非市中心地區(qū)。

2021 年的小鎮(zhèn)青年開始減少看電影的次數(shù)，2022 年的小鎮(zhèn)青年可能找不到影院看片。

2015 年，張紅英開出的第一家影院，接著一直加盟某國有院線，到如今，她在重慶主城區(qū)之外的縣級市已開出 3 家影院?！昂美寺?，有點(diǎn)神圣，喜歡看電影”，這是她投資開影院的初心。

當(dāng)年的影院生意堪稱風(fēng)口，在前幾年的春節(jié)檔期間，她家影院常常都從早上 9 點(diǎn)場開始一直滿場到深夜，一個(gè)檔期的票房堪比全年的四分之一，也為當(dāng)?shù)匾粠蜔釔劭雌挠懊越⒘耸炜腿?，只要熱門影片一上，他們大多會(huì)結(jié)伴前來觀影，直到現(xiàn)在都是她的影院的忠實(shí)觀眾。

在院線市場里，張紅英是最小的投資者之一，但因?yàn)橛霸罕旧淼?span id="7cv38ze8gk" class="candidate-entity-word" data-gid="20175678" qid="6542278905313629444" mention-index="0">重資產(chǎn)屬性，僅僅三家沒幾個(gè)廳的小影院，也花了她近 900 萬元。哪怕在 2020 年經(jīng)歷了從 1 月到 7 月長達(dá)半年的封禁，她都沒有喪失信心。她旗下其中一家影院，就是疫情緩解恢復(fù)放映后開出的新店。

2020 年 8 月電影院復(fù)映之后，加盟的院線也相對給予了一些優(yōu)惠，“以前開的影院，院線拿 53%，我們拿 47%。新開的這家，是我們拿 53%，院線拿 47%了。但除此以外，就沒有了?！泵總€(gè)月虧損 10 萬，就是今年 3 月開始張紅英 3 家影院的營業(yè)額。

不管現(xiàn)在是不是院線的至暗時(shí)刻，但起碼是張紅英的影院工作人員最少的時(shí)刻。3 月底開始，她只留下了 9 名員工，每個(gè)影院放 3 人，“忙得過來，現(xiàn)在每個(gè)影院放一個(gè)人都忙得過來?！碑吘梗艾F(xiàn)在一天的觀眾有時(shí)候不到 15 個(gè)人，我們也放不了幾場。路過來影院上洗手間的，都比買票看電影的多?！?/p>

疫情帶來的直接關(guān)停確實(shí)會(huì)對觀影熱情有點(diǎn)影響。從 2020 年 7 月到 2022 年 5 月，張紅英的影院總共因?yàn)榉酪邥和I業(yè)了兩次，分別有半個(gè)月和一個(gè)半月的時(shí)間，都是因?yàn)?2021 年重慶市的突發(fā)疫情。即便她的影院所在的縣級市并未出現(xiàn)病例，且離主城區(qū)有上百公里的距離，但主城區(qū)的病例會(huì)導(dǎo)致出臺(tái)“全市封閉娛樂場所關(guān)停”的政策，所有影院都難免受到波及。

2020 年，一名工作人員為限座

開放的放映廳布置隔離條

如果說 2020 年全面停業(yè)是電影院的第一場危機(jī)，那 2021 年起碼讓這些影院的投資人喘了口氣。張紅英也是懷著對未來的期待，開出了新的影院。2021 年的總票房 470 億遠(yuǎn)低于 2019 年的 641 億，但不管是春節(jié)的《你好，李煥英》《唐人街探案3》還是國慶檔的《長津湖》，這些具有極強(qiáng)市場號召力的優(yōu)質(zhì)影片，都讓她看到了電影行業(yè)走向復(fù)蘇的希望，“雖然少了一些好萊塢大片，但從供給的角度來說，該有的片子大部分都有，觀眾是回彈的。就算 2021 年比 2019 年少了 60% 的利潤，但還是有信心。我們是抱著對 2022 年更好的希望過的 2021 年?！钡l也沒料到 2022 年迎頭辜負(fù)了他們，“大家都有點(diǎn)絕望了”。

對下沉市場，也就是四五線城市的影院來說，春節(jié)檔是一整年里毫無疑問的票房高峰。哪怕在 2018、2019 年，春節(jié)檔的利潤都可以達(dá)到全年的四分之一，普通時(shí)間基本都是持平，其他檔期可以帶來微利。而 2022 年電影市場的疲軟，正是從春節(jié)檔開始。

2022 年初，一位觀眾在四部

春節(jié)檔電影的宣傳前

鬧起軒然大波的“春節(jié)檔天價(jià)電影票”事件，是獨(dú)屬于大城市頭部院線的平行世界。“春節(jié)檔我們一張票也只賣 43 元，因?yàn)樽畹拖迌r(jià) 35 元。可能其他大城市的市場規(guī)律能接受上百元一張票，但我們這邊消費(fèi)能力就這樣，漲過五六十就沒人看了。我以前春節(jié)檔 43，今年還是 43，沒有變。”

“以前早上 9 點(diǎn)就能滿場，今年下午一兩點(diǎn)才滿”，同樣 43 元一張票，張紅英的幾家影院，2022 年春節(jié)檔獲得的觀眾比 2021 年少了整整三分之一。“《水門橋》比《長津湖》是衰落的。喜劇才是春節(jié)檔剛需，今年就沒有大體量的喜劇，《這個(gè)殺手不太冷靜》在以前根本上不了春節(jié)檔。觀眾一直都在，但今年春節(jié)檔沒貨賣。每年都來的老顧客，直接問我哪部是喜劇，他們說《這個(gè)殺手不太冷靜》的演員沒聽過，但只能勉為其難地看了，因?yàn)闆]有別的喜劇。觀眾就是想看喜劇，能怎么辦？”

春節(jié)檔一過，“沒貨賣”，就成為擺在影院人與觀眾之間不可逾越的天塹。

隨著今年 3 月新冠疫情在上海及全國各地的蔓延，全國電影院的開放率一度低至 50% 以下，許多原本定檔的影片紛紛撤檔，清明檔、五一檔幾乎變成空白，除了《我是真的討厭異地戀》和《邊緣行者》，如今票房排行榜上的完全都是由電影局與中影指定日期上映的外國影片。“《異地戀》跟《壞蛋聯(lián)盟》要放以前五一檔根本都不會(huì)排。但我們五一假期，就只有這兩部片能賣出去，總共 7% 到 10% 的上座率，根本沒刺激起來。”

“好萊塢大片和喜劇”，是張紅英認(rèn)為現(xiàn)在自己的影院最需要的片子。“不是《蝙蝠俠》《神奇動(dòng)物》這種，這兩個(gè) IP 以前賣起來就不行。要《復(fù)仇者聯(lián)盟4》《速度與激情》那種的，觀眾都是沖著 IP 知名度去的。可惜《毒液2》《蜘蛛俠3》都沒上，不然絕對重量級。國內(nèi)都沒什么知名的 IP，也就沈騰、吳京的片比較賣座，《唐探》《誤殺》系列也發(fā)揮穩(wěn)定。”

就算在縣級市，口碑效應(yīng)同樣重要。在張紅英的影院里，一部影片好不好賣，就看兩波機(jī)會(huì)。前期宣傳得好，能賣第一波；中間口碑很好，能賣起來第二波。

但縣級市與一線城市的差異依然存在，“去年的《揚(yáng)名立萬》是一個(gè)小爆款，《沙丘》就賣不動(dòng)，《雄獅少年》大家都沒聽過，而且舞獅也沒人感興趣，《愛情神話》不行，地域性太強(qiáng)。不過總的來說，我們和一線城市的口味差異不大?！?/p>

除了春節(jié)檔，開一天虧一天是張紅英的影院在今年的常態(tài)。“我們現(xiàn)在每天都在虧損。我算了一下，每場起碼需要 7 個(gè)觀眾，才能回本?，F(xiàn)在我們每天放 3、4 場，每場 4 個(gè)人。這么說吧，但凡有三個(gè)人一起走進(jìn)來我都眼前一亮，心想這人可太多了?！?/p>

忠實(shí)觀眾并沒有流失，張紅英的影院建了幾個(gè)當(dāng)?shù)赜懊匀?，往年一到檔期就熱鬧討論的氛圍，卻在今年降到的冰點(diǎn)?！按蠹医衲隂]什么片子可討論的。觀眾明明都還在，你說現(xiàn)在上個(gè)《唐探4》，那不都來看了？天天上《阿凡達(dá)》《復(fù)聯(lián)》《速激》，不來看嗎？”

就算是強(qiáng)勢定檔 6 月 10 日帶有“救市”效應(yīng)的《侏羅紀(jì)世界3》，在張紅英看來也只是一個(gè)“中片”（相對于現(xiàn)象級賣座的大片，她認(rèn)為票房 5 億左右算中等規(guī)模的影片，中片），“肯定比現(xiàn)在這些強(qiáng)多了，但還是遠(yuǎn)達(dá)不到《復(fù)聯(lián)》這樣的水平?！?/p>

片方的臨時(shí)撤檔，張紅英也表示理解?！艾F(xiàn)在關(guān)了好多影院，都不敢上。但就算北京上海兩大票倉的影院開了，要把觀眾吸引回來還是需要一個(gè)過程，會(huì)帶來惡性循環(huán)。”

在這樣的“惡性經(jīng)營”下，各種宣布或號稱的補(bǔ)貼，就跟老板畫的餅一樣虛無縹緲?！坝嘘P(guān)部門給我們口頭鼓勵(lì)加了油。電影專項(xiàng)資金，2020 年開始就沒有返過。商場房租，一點(diǎn)沒少。房租半年一交。我們5月都拖著房租的，現(xiàn)在就只能哭窮嘛。但也不好意思拖多久，人家也虧?！?/p>

張紅英有些感慨，2020 年抱著影院恢復(fù)的希望，停業(yè) 8 個(gè)月虧了 60 萬，2022 年每天排著一堆不賣座的影片，剛到 5 月中旬就虧了 30 萬。用 2021 年一整年剛剛補(bǔ)上的虧損窟窿，又開始逐漸變成了無底洞。

為了止損，張紅英在 5 月中旬已經(jīng)暫停營業(yè)了一家影院，另外兩家也準(zhǔn)備暫停。她在等待有市場號召力的新片上映，但隨著 5 月 20 日兩部愛情片和 6 月 2 日的《斷·橋》撤檔，或許她得等到 6 月 10 日《侏羅紀(jì)世界3》上映才會(huì)重新開張。

電影院當(dāng)然是一門生意，有開始就可以有結(jié)束，但哪怕張紅英說出“給我 100 萬就賣”這樣的狠話，也根本不會(huì)有人在現(xiàn)在來接這個(gè)縣市級電影院的盤，“除非是個(gè)傻子，誰會(huì)看不到現(xiàn)在的電影市場嗎？我們當(dāng)?shù)刈龅米畲蟮挠霸旱耐顿Y人，天天去心理醫(yī)生那兒開藥?！?/p>

虧成啥樣，就可以跟電影院這門生意 say goodbye 了？張紅英暗暗給自己定了一個(gè)目標(biāo)，如果 2022 年下半年沒有明顯好轉(zhuǎn)，2023 年春節(jié)檔，就是她撤離電影院的最后時(shí)刻。

截止今年五月中旬，在華東地區(qū)和江西開出了 5 家影院的楊莉還在堅(jiān)持兩件事：不裁員、不閉店。通過減少工資的方式，她希望大家伙能熬過這段望不到頭的至暗時(shí)刻，“都是老員工，我下不去手，而且沒辦法，必須硬撐著不閉店。我現(xiàn)在是靠貸款撐著。”

楊莉大學(xué)時(shí)學(xué)的是營銷專業(yè)，原本在事業(yè)單位有著穩(wěn)定的工作，但因?yàn)榕c丈夫相隔兩地，且丈夫本身是一名影迷，在他的影響下，加上當(dāng)時(shí)的電影行業(yè)欣欣向榮，她才下定決心在 2013 年左右辭職，來到丈夫的城市開影院創(chuàng)業(yè)。

作為一名錄像帶時(shí)代的港片迷，電影院曾是一項(xiàng)讓楊莉驕傲的生意，“在 2019 年和以前，感覺每周都有一部大片上，什么類型都有，百花齊放的感覺。我家影院旁邊的影院，觀影人次和票房都競爭不過我們，那時(shí)候做生意，靠的是怎么去做市場、怎么做好運(yùn)營營銷。但現(xiàn)在，我面臨的完全不是商業(yè)邏輯能解決的問題?！?/p>

這不是楊莉第一次失望。早在 2020 年，當(dāng)她看到停止?fàn)I業(yè) 8 個(gè)月給予的“幫扶政策”，僅僅是免除這 8 個(gè)月的中國電影專項(xiàng)資金繳納時(shí)，她就像吞蒼蠅一樣難受，“本來這個(gè)專資就是我們賣出票房后按比例上交的，這 8 個(gè)月沒有營業(yè)，我票房都沒有，哪兒來的專資？免除了本來就沒有的費(fèi)用，這就是個(gè)形式主義?！?/p>

至于原本應(yīng)該也為影院爭取利益和幫助的電影協(xié)會(huì)，跟楊莉唯一的聯(lián)系，就是時(shí)不時(shí)“安排每家影院都要播放公益廣告，還占了映前廣告的時(shí)間。沒起到上通下達(dá)的作用，很多意見反映不上去?！?/p>

進(jìn)入今年 3 月，楊莉就感受到一只看不見的手，把她開在不同城市之間的電影院的票房差異幾乎給直接抹平。“以前華東店票房可能是江西店的兩三倍，今年 3 月開始它們就幾乎沒差距，都沒觀眾。有點(diǎn)可笑，春節(jié)檔的片子 5 月還在上，每部片子都在延期?！?/p>

3 月開始，一直堅(jiān)持自己經(jīng)營的楊莉就覺得，每天怎么排片都無所謂了，“排哪部賣得都差不多”。

無片可看，也無片可聊，是楊莉在核心觀眾微信群里看到的最大問題。如果單說數(shù)量，春節(jié)檔之后，新片的供應(yīng)并非完全停止。但電影市場的殘酷就在于，只有一成的影片能獲得觀眾認(rèn)可，九成影片上映后連成本都收不回來。“從 3 月到 5 月上的這些外國片，（對票房）能起到一定作用，但都是 DC、環(huán)球的。本來他們就是中等體量，在我們這兒就不是最賣座的，賣不過漫威，也就有兩三個(gè)億。能賣十億級以上的大片，一部都沒進(jìn)來?！?/p>

就算楊莉一直做的還不錯(cuò)的公司包場業(yè)務(wù)也幾近停滯，“現(xiàn)在沒片子看，企業(yè)來包什么？《狙擊手》也都包過了，看十遍《水門橋》嗎？”

如今，楊莉的每家影院，每天只能收獲三四十名散客，大多都在看啥？“也就有人來看看《壞蛋聯(lián)盟》跟《花束般的戀愛》。這個(gè)日本片生命力還挺長。《神奇動(dòng)物》沒人看，粉絲向的片，《神秘海域》偶爾有人看。”

她手中原本票房最高的電影院的業(yè)績，迎來了極為刺激的腰斬式下跌。從 2019 年的 1500 萬到 2021 年的 1000 萬，再到 2022 年“估計(jì)也就 200 多萬”。

并不是她杞人憂天?！熬S持影院一天正常運(yùn)轉(zhuǎn)，怎么也要一萬以上的票房，因?yàn)橹挥幸话胧俏覀兊?，房租、人工、水電加起來差不多就?5000 塊?！倍F(xiàn)在每天的票房能有多差呢？“到了五月，平常一天只賣一兩千，周末三四千，五一節(jié)那幾天只有華東最大的那家賣上了一萬。都這么低了，單日票房還排進(jìn)當(dāng)?shù)仉娪霸旱那?15% 呢?！?/p>

重要檔期票房才能持平成本、平時(shí)營業(yè)一天虧損一天，加上春節(jié)檔 45 元左右的性價(jià)比定價(jià)并沒有為楊莉獲得多少收益，溫州店大年初一到初三還因?yàn)橐咔殛P(guān)閉，如今的楊莉，只得選擇貸款經(jīng)營。

雖然貸款是由銀行給影院發(fā)放，但抵押的固定資產(chǎn)并不是將影院，是楊莉?qū)⒆约旱姆孔幼鳛榈盅翰刨J出來的，“名義上貸款的是影院，可一定要拿我的房子作抵押。如果我沒有房子，就算影院沒有負(fù)債也完全貸不出來。疫情以前銀行求著我們貸，疫情之后完全不提了。熟悉的經(jīng)理直接跟我說，‘我們只做錦上添花的事，雪中送炭做不出來’?！?/p>

如何救市？上新片、上大片、上好片。但眾所周知，疫情沒有明朗、檔期沒有恢復(fù)，有號召力的國產(chǎn)大片不可能貿(mào)然定檔上映。

楊莉真誠地希望，在如此困難的時(shí)候，有關(guān)主管部門能夠出臺(tái)一些可以落實(shí)的優(yōu)惠政策，幫助到影院?！白钣辛⒏鸵娪靶Ч模褪巧掀，F(xiàn)在的庫存里也有一些中小體量的國產(chǎn)影片，如果主管部門可以給片方到一些稅收、專資上的扶持，完全可以拿出來嘗試上映?！?/p>

“另外，也希望主管部門可以出臺(tái)一些關(guān)于發(fā)行、撤檔的行業(yè)規(guī)范，讓我們不要總是在上映前不久等來影片的突然撤檔?！睆?3 月到 5 月，國產(chǎn)影片一部接一部地撤檔，一定程度上也讓楊莉跟許多影院同行們一點(diǎn)點(diǎn)寒了心。

楊莉還提出了一個(gè)可能具有操作可行性的方式。如果好萊塢的部分熱門新片無法引進(jìn)，也不能寄希望于內(nèi)地大片“自殺式”上映的話，能不能考慮再做一波 2020 年 8 月影院剛剛恢復(fù)時(shí)那樣的經(jīng)典重映?！百I斷版權(quán)的經(jīng)典影片拿來復(fù)映，完全用不了多少發(fā)行費(fèi)，知名度擺在這兒的?？偙葲]片子好?！?/p>

其他形式的自救并不是沒想過，但楊莉卻遭遇了多次被叫停的尷尬，“我想做電競大賽的直播、足球比賽的直播，但是被當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門給我叫停了。他們說只能在大廳 LED 上播，不能在影廳銀幕里賣票播。我去談好轉(zhuǎn)播版權(quán)，又不涉及盜版，放兩場總能彌補(bǔ)一點(diǎn)收入是不是？不行。就連買飲料和爆米花套餐贈(zèng)送球賽免費(fèi)觀看，也不允許，被叫停了?！?/p>

2020 年，遼寧一家電影院正在進(jìn)行消毒

在電影之外，各地嚴(yán)格的防控措施，也讓電影院的生存空間更加狹隘。

楊莉在各地的 5 家影院中，只有在溫州的一家，談到了因疫情關(guān)停可以減免費(fèi)用的優(yōu)惠政策，“一個(gè)座位 25 塊，補(bǔ) 6 個(gè)月，4 月 1 日新聞發(fā)布會(huì)上公布的，但我們到現(xiàn)在也沒拿到?！?/p>

而且在 4 月溫州影院復(fù)映之后，又遇到了特殊的難題?！皽刂菀?，前往封閉的文化娛樂場所需要 48 小時(shí)內(nèi)的核酸證明。但跟北京這些大城市不一樣，這個(gè)規(guī)定只針對封閉的文化娛樂場所，去其他公共場合都不需要。當(dāng)你進(jìn)商場、購物、堂食都不需要核酸，會(huì)有人為了看電影和唱 K 專門做核酸嗎？”

相比 2020 年的封閉，當(dāng)下的楊莉感到要焦慮困難得多?！?020 年封閉的第一個(gè)念頭就是，只要復(fù)業(yè)就有希望，就像阿基米德說的，給我一個(gè)支點(diǎn)就能撬動(dòng)地球，只要復(fù)業(yè)我就能恢復(fù)正常。但現(xiàn)在這個(gè)大環(huán)境，長遠(yuǎn)來看沒有什么信心，我們跟同行都麻了。就好像現(xiàn)在是去新商業(yè)體里拿影院項(xiàng)目最好的時(shí)候，但我不敢拿，我覺得我心里沒底?！?/p>

開電影院是個(gè)重資產(chǎn)業(yè)務(wù)，房租、設(shè)備、裝修一整套投下來，常常需要數(shù)年才能收回成本，也讓投資者船大難掉頭。楊莉就坦言，并不是沒有真的想過離開，“前段時(shí)間有人找我談過接盤，但價(jià)格不可能談得攏，更虧。我每家店投入了 1000 多萬，好幾家都沒收回成本，而且有一家正好是疫情前一兩個(gè)月開的，不是想放手就能放的?！?/p>

對影院的未來心里沒底的楊莉，還是給自己設(shè)置了一個(gè)底線?！敖衲晡也幌胭嵅毁嶅X，就看暑期檔跟國慶檔能不能讓今年持平，能持平，我就繼續(xù)撐下去。如果不能持平，撐到什么時(shí)候是個(gè)盡頭啊……”