首先，我們需要理解什么是快手達(dá)人破解版下載?？焓诌_(dá)人是一款在線短視頻社交應(yīng)用，為用戶提供了一種全新的社交方式。快手達(dá)人破解版下載則是對該應(yīng)用進(jìn)行破解后形成的版本，可以允許用戶以更多的方式使用該應(yīng)用。然而，我們需要意識到，快手達(dá)人是一款有版權(quán)保護(hù)的應(yīng)用程序。因此，快手達(dá)人破解版下載是不合法的，并且可能會涉及到版權(quán)侵犯問題。

其次，即使我們忽略了潛在的法律問題，快手達(dá)人破解版下載也存在著安全風(fēng)險。這些破解版應(yīng)用程序常常存在惡意軟件和病毒，可能會危及用戶的系統(tǒng)和數(shù)據(jù)的安全。此外，這些破解版應(yīng)用程序也沒有得到官方的技術(shù)支持和更新，容易出現(xiàn)崩潰和錯誤，影響用戶的使用體驗。

因此，我們建議廣大用戶不要輕易嘗試快手達(dá)人破解版下載，而應(yīng)該選擇官方渠道進(jìn)行下載和使用。

最后，我們需要對一些聲稱提供快手達(dá)人破解版下載免費(fèi)的網(wǎng)站說幾句。事實上，這些網(wǎng)站通常是欺騙用戶的工具。它們可能會誘騙用戶下載惡意軟件，盜取用戶的隱私信息，甚至散布垃圾廣告。因此，我們需要保持警惕，不要輕易相信這些虛假網(wǎng)站。

總之，快手達(dá)人破解版下載是不合法和不安全的，我們應(yīng)該避免使用它們。作為合法和安全的用戶，我們應(yīng)該尊重版權(quán)，遵循法律，保護(hù)我們自己的安全和隱私。

《Engage Kiss》（中譯：《契約之吻》）的第八話可謂是高潮迭起。比如隔壁的《Lycoris Recoil》第八話，就被廣大網(wǎng)友評價劇情比貼貼更有意思。

而這次的《Engage Kiss》也放了一個大招：間諜居然是內(nèi)部人員；修女捆版play；木更發(fā)病~等等，看得特別有趣，而且這一話內(nèi)容質(zhì)量、伏筆的露出也很多，導(dǎo)致好評如潮。

如果說《Lycoris Recoil》是一部貼貼番（也有劇情），那么《Engage Kiss》就是一部渣男卻有多個女朋友的劇情番。從本質(zhì)上來說《Lycoris Recoil》在劇情上是弱于《Engage Kiss》的，但是從角色的魅力來說，千哥哥和瀧奈的貼貼可謂全網(wǎng)“直播”。

而《Engage Kiss》這部動畫的優(yōu)勢就是劇情，舉一反三，又很有內(nèi)涵。

比如上面說的修女捆版PLAY，就是她和木更對戰(zhàn)之后，被梗小姐暴打，然后失敗的最強(qiáng)人類之一。我們都知道莎朗·霍莉格雷爾是星天教會的修女，而她是最強(qiáng)的十二人之一，從她出場暴打各路人馬、踩一下就有一個坑來看，說她是人類最強(qiáng)之一，也算中規(guī)中矩。

而和梗小姐打過之后（kiss后）卻也依然被打爆了，這說明惡魔的力量是在人類的力量之上的。而她被捆綁之后，和緒方修的對話中，我們也都看到了劇情已經(jīng)步入了最終的階段——邁爾斯·摩根就是間諜之一。

前面的7話中，雖然我們也有對這位大叔、照顧過小時候的修的人有一定好感，劇情也出過一些小伏筆，但是也不至于猜到是他。而這次的劇情在高潮迭起之后，緣葉就發(fā)現(xiàn)這劇情還真是有意思，一直圍繞著女孩子之間的愛恨情仇，然后再到謎團(tuán)的解開，這還真的讓人覺得特別有趣。再比如誰也想不到，看上去坑爹的蜂須賀米海爾居然就是修一直一來的情報來源。

而在蜂須賀米海爾的帶領(lǐng)下，修和梗小姐才知道，這座城市里面的所有人一直都在監(jiān)控之下，只不過以目前的人力來說，而AI卻是在打下手（這里緣葉覺得，現(xiàn)在很多城市也是這樣的黑深殘）。而修他們在看到之后就發(fā)現(xiàn)，這哪里是自由，這純粹就是被掌控后的自由??！誰能想到這座城市居然一直都被人監(jiān)視著。

而緣葉也突然想起一個點子：既然監(jiān)視有用的話，那么生猴子的時候、看可愛的女孩子的時候，這不就名正言順了么？比如：蜂須賀米海爾還可以偷看姐姐洗澡等等，緣葉的XP再一次被滿足了~握拳，沖了。

不管是第八話有城府的人（蜂須賀米海爾）現(xiàn)身，以及第九話的劇情伏筆的收和放都特別讓人期待。而大家對于《Engage Kiss》的期待感，也和緣葉的想法一樣，因為隨著強(qiáng)大的惡魔的出現(xiàn)、三上徹也警官被干掉等等，都指出接下來的劇情想必一定會有大的進(jìn)展。

如果可以的話，希望這劇情不要爛尾以及想看更多小姐姐吃醋的表情包啊~

本文為原創(chuàng)動漫評論，緣葉二次元公號，做一個特立獨(dú)行的動漫人，歡迎點贊和推薦，禁止轉(zhuǎn)載。

面對挑戰(zhàn)，主流電商直播平臺基本是“以不變應(yīng)萬變”，而各家直播平臺則更多的是各自突圍——有的不斷降低運(yùn)營成本、有的嘗試新的業(yè)務(wù)模式、也有的企圖通過上市融資來渡過難關(guān)。

12月12日，沖擊了三次IPO的北京花房科技有限公司（下稱花房集團(tuán)）經(jīng)過漫長的等待之后，終于在香港聯(lián)交所主板成功上市。掛牌交易當(dāng)天，花房集團(tuán)開盤價為3.29港元，較發(fā)行價2.8港元上漲17.5%，當(dāng)日最高漲幅達(dá)到28.57%。對花房集團(tuán)而言，上市無疑是喜訊，但背后卻依然要面對直播平臺低迷的股價、不被看好的盈利模式以及失去資本和市場光環(huán)等現(xiàn)狀。

01

兩次IPO“流產(chǎn)”，因為頻頻涉黃？

對于花房集團(tuán)這個名字大家可能有點陌生，但對其旗下的兩個直播平臺，想必是耳熟能詳——花椒直播和六間房。2018年，花椒直播與六間房重組，并且在兩個產(chǎn)品中各取一字組成了新公司的名字：花房集團(tuán)就此成立。這其中最為出圈的當(dāng)屬花椒直播——秀場直播鼻祖。

這里解釋下，秀場直播是國內(nèi)最早的直播形式，主要內(nèi)容是美女表演唱歌跳舞等才藝。因此，比起其他直播平臺，花椒直播的畫風(fēng)向來是比較露骨的，之前也頻頻因為內(nèi)容涉及低俗、X暗示，遭到行政處罰，以至于有不少網(wǎng)友對其上市都充滿質(zhì)疑，還有人將其稱之為：“網(wǎng)絡(luò)夜總會！”

為了求證，筆者特意下載了“花椒直播”APP，果不其然，一進(jìn)入主頁熱門推薦的清一色全都是美女，再往下還是美女。雖說花椒直播APP中有動態(tài)、交友、跳舞、音樂、脫口秀等欄目，可主打的還是美女主播。筆者隨便點開一個直播視頻，就看到一個穿著超短低胸衣服的美女，在鏡頭前搖擺身姿。而且主播們普遍很會“節(jié)省布料”，鏡頭也都是有意無意突出敏感位置。

“白天在涉黃邊緣瘋狂試探，后半夜肆無忌憚?！辈簧僖轮┞兜呐鞑ブ辈?，不僅向粉絲重復(fù)的曖昧話語，還會做些具有挑逗性的動作，下面的評論區(qū)留言也是十分露骨，性暗示十足。相比抖音、快手、視頻號，花椒直播堪稱“擦邊球”行為重災(zāi)區(qū)。而每位主播都在使出渾身解數(shù)，也只為博得觀眾們的停留打賞。

02

秀場直播天花板已至？

“無獨(dú)有偶”，成立于 2006 年的六間房，也追隨花椒轉(zhuǎn)型做起了秀場直播，還率先在業(yè)界推出“飛機(jī)”虛擬禮物打賞模式，并依靠擦邊球生意，吸引不少粉絲熱捧，在大多數(shù)視頻網(wǎng)站、直播瘋狂燒錢虧損時，六間房做到了每月數(shù)億收入，并一度計劃沖刺 IPO。

“擦邊球”秀場流線，確實讓花椒和六間房在“千播大戰(zhàn)”中活了下來，而且有了沖刺IPO的可能，但與此同時也帶來了不少負(fù)面效應(yīng)。根據(jù)企查查信息顯示，2018 年至 2021 年三月，花椒直播運(yùn)營公司北京密境和風(fēng)科技有限公司涉及 5 次行政處罰，原因全部為直播中涉及低俗、性暗示等內(nèi)容。同樣原因，也讓花房集團(tuán)涉及到兩次行政處罰。

就此坊間傳聞，正是因為頻頻涉黃“擦邊球”，故花房集團(tuán)在2021年10月、2022年4月接連向港交所遞表，均未通過上市聆訊。直到11月發(fā)起第三次沖擊港股，花房集團(tuán)最終成功登陸港股。實際上，除了產(chǎn)品涉黃之外，營收模式單一和虧損問題，也是花房集團(tuán)兩次IPO“流產(chǎn)”的重要原因。

遺憾的是，時至今日，盡管花房集團(tuán)聲稱業(yè)務(wù)涵蓋娛樂社交、游戲、戶外等方向，但被外界提起時，印象最深的還是擦邊球的“曖昧經(jīng)濟(jì)”。最新數(shù)據(jù)顯示，今年前五個月花房集團(tuán)總營收為20.87億元，對應(yīng)的直播服務(wù)產(chǎn)生的收益為20.21億元。就是說，花房集團(tuán)高度依賴直播服務(wù)，也就是粉絲對主播的打賞分成，這其中，花椒直播貢獻(xiàn)占比最高。

據(jù)招股書顯示，花椒APP（奶糖除外）產(chǎn)生的收益在2019-2021年分別是21.66億、28.1億和32.52億元，占比同期收益總額的76.5%、76.3%和70.7%。作為花房集團(tuán)核心產(chǎn)品，花椒直播已是“中流砥柱”般存在，而背后則是花房業(yè)務(wù)模式過于單一，業(yè)務(wù)風(fēng)險自然也居高不下，其中最明顯的便是獲客成本不斷增高，由此也導(dǎo)致了一定程度的用戶流失，甚至由盈轉(zhuǎn)虧。

數(shù)據(jù)顯示，此前3年花椒直播的獲客成本分別為14元、17.1元和19.9元，最新升至22.6元。在月活用戶方面，2021年為2990萬，而在2018年花椒直播的月活用戶為4100萬。為了留住用戶，花房集團(tuán)花費(fèi)重金進(jìn)行主播運(yùn)營，就此便推高了獲客成本。

需要注意的是，直播市場的競爭也是激烈的。先是PC端直播被移動端分走一批用戶，映客、YY、一直播等后來者持續(xù)發(fā)力；再是直播品類越來越多樣，秀場直播和娛樂直播不再新鮮，游戲直播、音樂直播等等形式瘋狂搶占份額；最后是短視頻平臺、社交媒體平臺、購物軟件等等本不是做直播產(chǎn)品的公司下場，做內(nèi)容和社區(qū)的出身，讓這些平臺能更得心應(yīng)手地開起直播間。

由此看來，花椒以及其背后的花房集團(tuán)，或是進(jìn)入到一個惡性循環(huán)。背后是直播市場向直播帶貨的重心轉(zhuǎn)移。在上半場，秀場直播無疑站上過風(fēng)口，而如今已進(jìn)入到下半場，用戶、主播和流量正不斷向短視頻、電商直播平臺轉(zhuǎn)移。比較鮮明的是，此次IPO引發(fā)行業(yè)熱議，而花椒、六間房對此話題卻冷冷清清，只有寥寥幾人為花椒的即將上市而奔走歡呼。

03

上市圈錢成了無奈之選？

毫無疑問，主播是直播平臺的生命力，但在流量消退的大趨勢，花房集團(tuán)旗下平臺主播收益逐漸減少。據(jù)招股書顯示，2022年5月末，花房集團(tuán)的主播總數(shù)為1103萬。其中，收到1萬元以上打賞的主播為1萬人，收到1000元-1萬元之間打賞的主播數(shù)量為1.6萬人，收到0.05元-1000元之間打賞的主播數(shù)量分別為23.6萬。

這也意味著，目前花房集團(tuán)旗下平臺收到5分錢以上打賞的主播共51.4萬人，而另外1035萬（約9成以上）主播沒有打賞收入，純粹陪跑。如今，行業(yè)內(nèi)的直播平臺都在布局多元業(yè)務(wù)，花房集團(tuán)同樣亟需擺脫對于直播業(yè)務(wù)的過度依賴。事實上花房集團(tuán)也確實在用補(bǔ)貼吸引主播的同時，不斷拓展業(yè)務(wù)模式，并且在積極布局元宇宙等賽道。

不得不承認(rèn)，在直播帶貨的大趨勢下，大平臺對帶貨主播的流量資源傾斜，會讓以才藝吸引眼球的主播無法適應(yīng)。由此以來，也讓花椒等秀場直播平臺對缺乏帶貨空間的才藝主播更加有吸引力，但也進(jìn)一步限制了秀場直播平臺的發(fā)展空間。

在直播大戰(zhàn)下半場，提高留存或許還不夠。野蠻發(fā)展期已經(jīng)過去，一些新的想象空間亟待發(fā)掘，尤其是依靠頁面廣告和主播打賞的單一盈利模式，隨著行業(yè)近年來的高速發(fā)展，早已與行業(yè)規(guī)模不甚匹配。

抖音、B站、快手、虎牙等直播平臺的崛起，紛紛收割Z世代的心。還有誰會記得直播場上，曾被稱為“直播界奧斯卡”的花房呢？六間房、花椒逐漸淡出年輕人的視線，雖然目前來看營收增速穩(wěn)定，但“啃老”只會走向落幕，擁有“新鮮血液”才能葆青春。

當(dāng)然，增長垂直化的好處也會是多樣的。如果主播提供的內(nèi)容足夠垂直專業(yè)，其用戶也會具有相同的屬性，進(jìn)而形成一個小圈子;小圈子文化最易形成社交鏈，用戶粘性也會隨之穩(wěn)固。除此之外，營銷推廣、小游戲、電商等層面的精準(zhǔn)性，對于平臺盈利的幫助也會有較大裨益。

另一方面也要注意到，面對快速發(fā)展的音視頻社交娛樂市場，主要通過虛擬禮物打賞產(chǎn)生收益的娛樂直播平臺近年來亂象叢生，行業(yè)正全面迎來更加嚴(yán)格的監(jiān)管。如今面對審查機(jī)制的區(qū)域嚴(yán)格，增加對主播的分成、提高人工審查力度，是花房當(dāng)前的主要方案，這也需要一筆長期投入，上市圈一筆錢顯得尤為重要。

雖然跨過了IPO這道坎，站上了新的舞臺，但花椒直播不得不面對的增長問題，并不比IPO輕松。更重要的是，要做好下一步增長、講出新故事并不容易。秀場直播平臺新的故事要怎么講，不只是剛上市的花椒所要面臨的難題，也是其他一眾上市直播平臺一直在努力攻克的困局。

只因

.

沒發(fā)朋友圈。

該男子的考勤表顯示，

公司新人前2個月考核標(biāo)準(zhǔn)為，

員工需每月發(fā)朋友圈50條，少一條扣50元；

每天加微信好友10人，少一人扣10元；

朋友圈嚴(yán)禁發(fā)除本公司產(chǎn)品外的銷售信息，

出現(xiàn)一條扣100元。

當(dāng)?shù)貏趧颖O(jiān)察部門工作人員告訴媒體記者，

此事他們已介入調(diào)查，

如果消息屬實，該公司已經(jīng)違反勞動法。

不發(fā)就扣錢，

扣到你倒貼公司，給老板發(fā)工資，

確有其事也好，劇本炒作也罷，

它無疑有很強(qiáng)的現(xiàn)實基因，

戳中了職場人的痛點。

加班熬夜沖業(yè)績，

已經(jīng)滿足不了職場的求生欲了，

如果你想有口飯吃，就乖乖聽話，

老老實實按上邊要求，

發(fā)圈、點贊、換頭像，

收藏、在看、多分享。

官宣愛情、展現(xiàn)廚藝、分享美景

……

曾經(jīng)，那些讓人心動的內(nèi)容，

越來越稀缺。

朋友圈枯燥乏味了不少。

很遺憾地說，

當(dāng)大家努力把工作和生活區(qū)分開來，

想要保留一片凈土?xí)r，

很多人的朋友圈卻已經(jīng)變成了工作圈。

這里有很多無可奈何，

當(dāng)然也不能一概而論，

認(rèn)為所有與工作相關(guān)的內(nèi)容

都是被逼發(fā)出來的。

大家在工作上取得了成績、突破，

看到了好的內(nèi)容，

也會開心分享、主動分享。

關(guān)鍵在于，這種分享須是自我的選擇。

真正令人討厭的是強(qiáng)迫轉(zhuǎn)發(fā)，

通過績效考核等，安上枷鎖，

讓員工不情愿地去執(zhí)行一些狗血的規(guī)定。

發(fā)不發(fā)，發(fā)什么，什么時候發(fā)，

自己的朋友圈本來就該自己做主。

公司管得也太寬了。

從開始的鼓勵轉(zhuǎn)發(fā)到后來的硬性規(guī)定，

公司變本加厲，

考量的是成本，追求的是效益。

大概在一些管理者看來，

朋友圈不是私人領(lǐng)地，

而是一個免費(fèi)的廣告宣傳平臺，

花錢養(yǎng)了員工，

就自動擁有了他的朋友圈權(quán)限。

這是多大的誤解啊。

對此，勞動者的合法權(quán)益應(yīng)該得到保障，

法律、合同的規(guī)定應(yīng)該發(fā)揮效力，

我們提倡契約精神，從來不只針對乙方。

對一些侵犯權(quán)益的行為，不及時制止，

違法違規(guī)的手會伸得越來越長。

員工也并不是絕對被動的，

上有政策，下有對策，

反抗不一定很激烈，但很有效，

強(qiáng)制上枷鎖會激發(fā)大家更多

“曲線發(fā)圈”的欲望和創(chuàng)造，

比如，僅自己可見、P圖、

發(fā)完截圖后刪除、小號辦公等，

最終，發(fā)朋友圈就變成一種形式，

員工要費(fèi)心思花時間造假，

公司還要派人檢查，

把人力資源都浪費(fèi)在了毫無意義的工作上，

確定這就是老板想要的效果？

強(qiáng)扭的瓜不甜，

要把心思放在尊重和愛護(hù)員工上，

增加其內(nèi)心的認(rèn)同感、榮譽(yù)感，

這才是鼓舞士氣、提升效益的最佳方式。

你有沒有在朋友圈發(fā)過工作內(nèi)容？

不情愿的那種

來源： 央視網(wǎng)

在網(wǎng)上很多人都說一個月就能學(xué)會單片機(jī)。作為一個過來人，結(jié)合我自身的情況來說，一個月掌握單片機(jī)確實有點不現(xiàn)實，首先我們只是一個普通人，智商不是高得出奇的那種，一個月學(xué)會真的是非常難，如果那種所謂的“學(xué)會”只是完成了點燈功能，那也只能算馬馬虎虎。

同樣的一個月時間我當(dāng)時還在焊接電路板，點燈都沒開始；不像現(xiàn)在同樣花費(fèi)一個月時間，只要有一個正確的學(xué)習(xí)方法和途徑，通過一個月的時間進(jìn)行學(xué)習(xí)，基本上手還是沒問題的，可以做些簡單小項目，什么心形燈、顯示數(shù)字文字等等。

一旦你可以做這些簡單的小程序，你就能體驗到單片機(jī)的樂趣，只有享受到單片機(jī)的樂趣這樣大家才可以堅定地告訴自己堅持下去，逐步從菜鳥蛻變成一個獨(dú)當(dāng)一面的高手。

那單片機(jī)我們要學(xué)到什么程度才算是入門呢？這個問題是一個仁者見仁智者見智的問題，沒有標(biāo)準(zhǔn)的答案。在我的概念里，當(dāng)我們可以自己獨(dú)立完成一些簡單有趣的小玩意制作，就可以算是入門了。

現(xiàn)在想入門單片機(jī)完全可以在某寶自行購買一塊開發(fā)板學(xué)習(xí)，不像我們當(dāng)時需要自己焊接，也是因為窮，同時也能鍛煉自己的焊接能力；學(xué)完開發(fā)板上的所有外設(shè)以后，就要進(jìn)行實踐，想要提升快就只能多動手去做，沒有別的捷徑。做項目要一步一步地貼近現(xiàn)實中的產(chǎn)品，不要今天做流水燈明天做心形燈，這樣的意義就不是很大。

接下來這個問題大家也是非常關(guān)心的：單片機(jī)工程師能干到多少歲？

現(xiàn)在社會上大多數(shù)公司的程序員年齡超過35歲，就有可能被清退，這個話題現(xiàn)在都很火，也導(dǎo)致了很多年齡接近的人焦慮甚至恐慌。

其實我覺得這是一個相對的，在我之前工作的幾家公司中有不少的老師傅都是40多歲的，他們也不是管理層的人員，公司很多的項目都要他們經(jīng)手。

老程序員和新程序員相比只是年齡大了一些，管理人員擔(dān)心老員工不愿意加班，或者以各種冠冕堂皇的理由逃避掉一些加班的責(zé)任，又或者被生活的瑣事所牽絆。

但是在我看來單片機(jī)這個行業(yè)經(jīng)驗是非常重要的，由于長時間的積累開發(fā)的代碼肯定自成一派，有自己獨(dú)特的架構(gòu)，這個架構(gòu)在很多地方都可以實現(xiàn)復(fù)制粘貼的，很大的程度上節(jié)約了時間，節(jié)約了時間就意味著工作效率高就不存在加班這一說，一但你沉淀了下來，那么你在公司也會有自己一席之地，很多擔(dān)心35歲問題的肯定有混的嫌疑，只要你不是老油條，自身能力不俗你肯定不需要擔(dān)心這個問題，老板有時還要擔(dān)心待遇太少你會不會跳槽。

希望以上的知識能夠給大家提供幫助，這期我們先分享到這里，覺得有用的可以給華維點個贊關(guān)注一下！

想要一起學(xué)習(xí)單片機(jī)的朋友，評論”我要入門“，有驚喜，加入我們，就可以與導(dǎo)師一對一互動，快速成長

7月份，大家因為“小鎮(zhèn)做題家”一詞認(rèn)識了楊時旸先生。最近，百度貼吧里有位網(wǎng)名叫胖阿朗的網(wǎng)友來禍害FC吧。18年或18年前他可能禍害過健康貓吧、3658吧等貼吧，現(xiàn)在又禍害FC吧。

我覺得玩什么電子游戲只是興趣問題，不太可能上升到道德范疇。我這樣的#小霸王游戲#玩家就適應(yīng)不了LOL這樣的DOTA類游戲，打生化危機(jī)4還成，打特種神槍手3這樣類似CS的單機(jī)游戲很容易卡關(guān)，而目前的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，新手玩炸彈貓都可能挨罵。

我感覺快手比抖音更容易互關(guān)到懷舊游戲玩家，他們既有玩模擬器的，又有擁有PS主機(jī)的真機(jī)玩家，而有的玩家有點痛恨TX游戲。而懷舊游戲玩家中有的是農(nóng)民，不一定有主機(jī)、電腦，難道胖阿朗準(zhǔn)備砸錢給他們買電腦嗎？

我進(jìn)的粉絲群可能不少，有小蟲的窩子鴿、葉魚sir的小島、0921各種群、桃三七enjoy美好生活群等。其實我已經(jīng)被移出怒之電玩煞星群，因為那群的群主車牌（專門翻譯AVGN系列視頻發(fā)到B站等）好像有一天硬性要求群員對群主的B站視頻三連，而我沒有B站號。相比之下，桃三七enjoy美好生活群的入群條件低一點，有TT語音號大概即可（TT語音我基本當(dāng)微博用）。大多數(shù)粉絲群沒有歧視小霸王游戲玩家的，況且橙蚊蚊也就擅長打黃金礦工，不過我好像在小炭的群遇到過小霸王游戲玩家和PC玩家吵架的事。

而且，玩主小小蟲等up主按理說應(yīng)該是用PR等電腦剪輯軟件剪輯的，我這樣用剪映剪輯的就差點了。而噴神James第102集（2011年發(fā)布）大致講過他的視頻制作過程（他主要用Final Cut Pro）。

帶妹直播（妹帶）

想必大家都知道，近日的OB解說團(tuán)已經(jīng)組成了帶妹開黑班子了，當(dāng)YYF忙于解說“受教杯”高校聯(lián)賽之時謝彬DD便會被拉去頂班，而在謝彬DD、老陳、Longdd帶妹直播的過程中這三位曾經(jīng)在圈內(nèi)鼎鼎大名的大神級玩家居然淪落成為了要靠妹子帶躺才能贏的下飯主播了……

謝彬DD絕活蝙蝠

謝彬DD這位現(xiàn)役選手在早期的時候也算得上是一方大神了，他的絕活英雄除了謎團(tuán)、沙王外便是蝙蝠騎士了，而在2022年3月14日的最后一盤比賽中謝彬DD也是祭出了他的絕活老蝙蝠。在拿出了自己的絕活老蝙蝠后奶哥哥那叫一個自信，在開局階段甚至還和老陳在那兒聊歐冠，甚至還說出了“大巴黎要是找我們兩兄弟去做教練的話應(yīng)該會好很多”這樣的話，然而事與愿違的是，奶哥哥自信歸自信，但他的蝙蝠在對線期內(nèi)居然和火貓打了個1-2的戰(zhàn)績并在對線期后成功的把自己的“參葬率”給拉滿了……

三嬰贊女布

值得一提的是，除了謝彬DD在對局中表現(xiàn)得像個拉拉隊隊長外，老陳和Longdd也沒能好到那里去，但他們卻硬是在合砍出14-48的戰(zhàn)績的情況下被兩個神呂/女布給帶躺了，而謝彬DD在打完這盤比賽后甚至還相當(dāng)霸氣的和老陳說道：“兄弟，我拿出蝙蝠的時候就不存在輸好吧！”

而謝彬DD除了打Dota打得相當(dāng)下飯外，就連下棋也下得相當(dāng)下飯（眾所周知，彬彬雞店是沒有雞的），而在下播后謝彬DD甚至還特意在社交平臺上說道：“水友們，明天沒我。好幾天沒吃雞了，直播間里充斥著對主播的不信任，再這么搞下去彬彬雞店要倒閉了，所以明天閉關(guān)學(xué)習(xí)一下，等后天我學(xué)成歸來狠狠的吃。”

不得不承認(rèn)的是，謝彬DD在演小丑這方面的造詣確實是相當(dāng)之高的，或許這就是人家能夠成為大主播的原因了吧！那么各位對此有什么看法呢？你覺得謝彬DD是在裝蠢還是真蠢呢？歡迎在評論區(qū)留言討論，記得長按點贊支持一波哦。#游戲#

12月30日，福原愛在抖音上發(fā)了回顧2021年的小視頻。

她寫道：“2021年，大家過得還好嗎？對于我來說開心的不開心的，都會馬上成為過去。2022年大家一起加油吧。”該小視頻獲得了26.3萬次贊，以及5300余條留言，幾乎全是贊美和祝福。有網(wǎng)友表示，誰會不喜歡會說東北話的愛醬呢。

12月31日，她還發(fā)了一條迎接2022年，希望大家有個好開始的小視頻。

今年1月1日，福原愛用中日文祝福大家新年快樂：“大家好，我是福原愛。在這里祝大家新年快樂（あけましておめでとうございます）。祝大家在新的一年里，身體健康，每天開心，永遠(yuǎn)幸福。”

這條視頻獲得了30多萬點贊。其粉絲們紛紛表示，愛醬新年快樂！講中文的樣子真可愛啊。有時間多回中國東北玩吧……

日媒稱，福原愛已經(jīng)離婚。目前正與婚內(nèi)約會的男子，開始真誠交往。雖然在日本持批評意見的比較多，但絲毫不影響中國粉絲對她的熱愛。

不過，日本網(wǎng)友對福原愛好像有意見啊。

“もう何をやってもいいイメージはない。”

大意：不管做什么都沒有好印象了。

前夫やその家族に問題があるのかもしれないが、私なら折り合いつけて妥協(xié)してでも子供に會いたい、一緒にいたいと思う。愛ちゃんが子供のことを愛していないとは思わないが、こんなに長い間、子供と離れて暮らせるメンタルがちょっと信じられない。

大意：也許前夫和家人有問題，但如果是我的話，就算妥協(xié)也要見孩子的，和孩子們在一起。我不認(rèn)為愛醬不愛自己孩子，只是有點不相信她能和孩子們分開生活這么久的心情）。

成功在于堅忍、堅持，在于跨越、超越。吃別人不能吃的苦，是為了收獲別人得不到的收獲。一個心靈成熟的人，面對困難和挫折，永遠(yuǎn)保持著一種樂觀與自信。每一次堅持都是成功的積淀，不要輕言放棄。告訴自己，摔倒了就爬起來，越努力就會越幸運(yùn)！,

一、困難是考驗意志的試金石

面對困難甚至是苦難，積極地去應(yīng)對，那它們就是你人生的墊腳石，是一筆巨大的財富，而對于那些消極應(yīng)對的弱者來說，它們就是讓人萬劫不復(fù)的萬丈深淵。

——巴爾扎克

人生就像在大海上航行，起起伏伏的，有風(fēng)平浪靜的順利時候，也有風(fēng)高浪急讓人揪心的時刻。生活、事業(yè)中遇到各種困難是難免的。放眼古今中外，不僅個人成長，就是人類文明，也都是在不斷經(jīng)歷風(fēng)雨中前行的。

每個人都有很長的路要走，很高的山要爬。如果畏懼山高路遠(yuǎn)，你將看不到遠(yuǎn)方的風(fēng)景。梅花香自苦寒來，寶劍鋒從磨礪出。把命運(yùn)的折磨當(dāng)做人生的考驗，懂得珍愛生活，不怕勤苦付出，一定會得到明天的甘甜。

“從無聲里突圍，你心中有嘹亮的號角。新時代里，你有更堅定的方向。先飛的鳥，一定想飛得更遠(yuǎn)。遲開的你，也鮮花般怒放?！?月3日晚，郴州女孩江夢南當(dāng)選感動中國人物，當(dāng)選者中還包括湘籍航天員湯洪波在內(nèi)的中國航天人等。

江夢南的故事也感動了很多正在人生旅途中跋涉的人們。

1992年8月出生的江夢南，雖然聽不見，但是并沒有成為啞巴，反而說得一口流利的普通話，與人毫無障礙地交流，她通過努力成為了清華大學(xué)的一名博士。

在小夢南半歲時，有一次發(fā)高燒，導(dǎo)致極重度神經(jīng)性耳聾。但是江夢南的父母沒有放棄，他們把所有的愛都給了女兒。為了不讓自己的女兒徹底成為一個“聾啞人”，逐漸遠(yuǎn)離主流社會，進(jìn)入另一個生活圈子，江夢南的父母親橫下心來走言語康復(fù)這條路。

父母說話時，江夢南會把手放在他們的喉嚨處，感受聲帶的震動學(xué)習(xí)說話，而念拼音的時候，她會認(rèn)真看他們發(fā)音的唇形，從而辨讀、記憶每個音節(jié)的唇形，再逐漸學(xué)習(xí)字詞和語句。每一個音節(jié)背后都是成千上萬次的重復(fù)。

蒼天不負(fù)有心人。她不僅學(xué)會了普通話，還和同齡孩子一起進(jìn)入幼兒園學(xué)習(xí)，開始了跟正常人一樣的學(xué)習(xí)過程。她的學(xué)習(xí)過程異常艱苦，但這沒有壓到江夢南?；蛟S是超出大多數(shù)同齡人的刻苦，也或許是缺失的聽力換來了驚人記憶力，她在自己的節(jié)奏里按部就班，卻不經(jīng)意就走在了前頭。

2010年，江夢南參加高考，雖然分?jǐn)?shù)超過一本分?jǐn)?shù)線，但她覺得沒有發(fā)揮好，堅持復(fù)讀一年。第二年，她以615分的成績考上了吉林大學(xué)的藥學(xué)本科專業(yè)。碩士生階段，她在吉林大學(xué)選擇了計算機(jī)輔助藥物設(shè)計作為研究方向。

為了繼續(xù)藥學(xué)研究，江夢南又報考了清華大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院的博士研究生。在2021年9月，通過植入人工耳蝸經(jīng)過練習(xí)、測試，29歲的江夢南終于恢復(fù)了聽力。

見過瀑布的人都知道，美麗的瀑布在懸崖峭壁前毫不退縮，因山崖的碰撞造就了自己生命的壯觀。這才是最美麗的生命。

二、成功與失敗只有一線之隔

這世界除了心理上的失敗，實際上并不存在什么失敗，只要不是一敗涂地，你必定會取得勝利的。

——亨·奧斯汀

怎么樣才能接近成功，簡單地說，只要爬起來比倒下去多一次，你就離成功越來越近了。不管跌倒多少次，只要我們再爬起來，就會邁向成功之線。

1992年，億萬富翁李成日經(jīng)商下海。他首先建廠生產(chǎn)自行車車笛，可因為沒有打開市場而失敗，欠下外債80萬元。后來他又與韓國客商簽約，生產(chǎn)蘇子葉成菜。結(jié)果種出的蘇子早熟，纖維嚼不爛，他又失敗了。這次他要賠償農(nóng)民的損失，數(shù)額更大。

兩次慘重的失敗，使李成日血本無歸，一貧如洗，但他沒有絕望，決心從頭再來。李成日又去借錢繼續(xù)干。他說：“兩次教訓(xùn)，給我上了兩堂生動的經(jīng)商課。這是我有生以來上得最深刻的課。它深植我的腦海，觸及我的靈魂。它使我這個從沒有經(jīng)過商的人，思想開了竅。再干，我就知道怎么干了。”

他緊緊圍繞人的日常生活，深入市場調(diào)查，尋找機(jī)會?？吹酱采嫌闷酚袖N路，他決定生產(chǎn)床上用品。第三次投資，他成功了。經(jīng)過他的努力，他成為新太陽實業(yè)公司董事長，擁有5家企業(yè)，1999年已擁有資產(chǎn)1.3億元。

沒有一個企業(yè)能夠隨隨便便成功，成功的企業(yè)都有九死一生的經(jīng)歷。史玉柱在巨人大廈上遇到過重大挫折，馬云的阿里巴巴、陳天橋的盛大、馬化騰的騰訊、劉德建的天晴數(shù)碼，在創(chuàng)立的頭兩年，發(fā)展都不順利，甚至舉步維艱。騰訊出現(xiàn)過9個月發(fā)不出工資的情況，網(wǎng)易曾用股票發(fā)工資留人。

在創(chuàng)業(yè)過程中特別是創(chuàng)業(yè)初期，遇到挫折非常正常，反而沒有挫折非常不正常。關(guān)鍵是遭遇挫折，不要灰心喪氣，而應(yīng)積極應(yīng)對。如果每次遇到大風(fēng)大浪，都選擇退縮或是放棄，那么成功將永遠(yuǎn)跟你說“再見”。喬布斯說：“成功的創(chuàng)業(yè)和失敗的創(chuàng)業(yè)間的差距就在于堅持?！眰ゴ蟮钠髽I(yè)都是堅持的結(jié)果，都是從危機(jī)中找到轉(zhuǎn)機(jī)，從而實現(xiàn)鳳凰涅槃、浴火重生。

對于一個真正的強(qiáng)者來說，跌倒了，就要勇敢地爬起來。

聲明：如果您覺得對內(nèi)容感興趣，我們將每天給您推送一篇原創(chuàng)文章，請?zhí)砑雨P(guān)注！

提起Z世代，你會想到什么？

是叛逆、二次元、內(nèi)卷，還是佛系、躺平、社交恐懼癥？立足當(dāng)下，簡單的詞匯難以概括他們是怎樣一群人，有怎么樣的心理動態(tài)，以及相應(yīng)的社會需求是什么，甚至很多網(wǎng)上人云亦云的詞匯，不過是加重了大眾對他們的誤解。

9月中旬，我們發(fā)起了《Z世代假期休閑娛樂調(diào)查》，從聚會、聚餐、三坑、VR游戲、直播五大維度，直接將問題拋向Z世代，讓他們自己回答，給出最接近“真相”的定義。本次調(diào)查樣本近200人，也許樣本容量還不夠廣、還不夠大，但已有足夠借鑒意義。

本文是其中一篇，直播篇。

直播，作為一個從前電視節(jié)目上的實況轉(zhuǎn)播形式，如今已經(jīng)逐漸被狹義的網(wǎng)絡(luò)直播所取代。衍生出來的直播帶貨、直播電競、直播PK，更是在逐漸豐富這一領(lǐng)域的更多可能性。在一個APP信息流里有直播、電梯有直播、商場大屏有直播的時代，不看直播的人已經(jīng)變得寥寥。

我們在本次調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，只有7%的受訪者堅定地表示“從來不看”直播，其余的93%的受訪者中，有超過六成表示有固定的看直播習(xí)慣：每天都看，或是一個月看幾次。同時，近七成的受訪者認(rèn)為直播是比文字、短視頻更具傳播效率的形式，對直播表示樂觀。

功能性上來看，電商直播搶購成了驅(qū)動受訪者去看直播的第一要素。低廉的活動價格往往能吸引到足夠的流量，年輕人也不例外。當(dāng)直播成為娛樂方式的一種，看直播的年輕人都在看什么？或者，已經(jīng)成為直播的一部分。

娛樂消費(fèi)方面，1000-2000占四成，更有超七成的Z世代年輕人表示“經(jīng)常給主播刷禮物”，這對于可支配收入還不算很高的15-25歲年輕人來說，令人意外。

做直播，只是一個方法

大Z 抖音小紅人24歲

大學(xué)的時候，我的業(yè)余愛好是cosplay，現(xiàn)在已經(jīng)是我的半個職業(yè)了——我在抖音有一個十幾萬粉絲的賬號，算是一個小網(wǎng)紅。我簽約了mcn機(jī)構(gòu)，平時會出一些cos的變裝視頻，微博主要發(fā)和攝影師合作的照片。

其實我現(xiàn)在也偶爾做一下直播，倒不是因為帶貨，主要是為了維護(hù)粉絲?，F(xiàn)在網(wǎng)紅小博主真的很多，除非你是視頻做得很精細(xì)或是大制作的大佬，不然還是離不開“營業(yè)”。直播的頻率大概是一個月3-5次，最多的時候有1萬人在看。我沒有特意去做過直播計劃，基本是在沒有工作（出活動、接廣告、拍視頻）的情況下找時間直播，一小時、兩小時左右。

我偶爾看直播，主要是看其他KOL怎么做的，是不是平臺有新套路了，或者只是殺時間，和粉絲、同好交流。我的大部分業(yè)余時間，還是更喜歡在B站看番劇。

國慶回四川老家，但我可能還是會找時間多開幾次直播，因為放假期間抖音的流量會很好，為了利用好假期，公司要求我們提前量準(zhǔn)備了很多內(nèi)容?，F(xiàn)在做紅人不太穩(wěn)定，多積累一下總是好的。有人說當(dāng)網(wǎng)紅是一陣風(fēng)，從傳媒類院校畢業(yè)的我覺得并不盡然。當(dāng)你在一個領(lǐng)域積累到一定量的資源，不管形式怎么變，都會有你的一席之地。就像我今天可以做直播、拍短視頻、穿漢服cosplay，明天我也可以進(jìn)入泛二次元文化的其他領(lǐng)域，利用好我的“網(wǎng)紅”影響力，這并不沖突。

看游戲直播，我雅思8.5

WW高中生 18歲

我是一個在準(zhǔn)備出國的高中生，因為練習(xí)口語、聽力的關(guān)系，我會找電視劇、電影“生肉”來看，也經(jīng)常看國外玩家的游戲直播。因為我喜歡玩單機(jī)游戲，看游戲攻略的時候，我更會選擇找熟悉的國外YouTuber，這對我口語和詞匯數(shù)量水平有很大的提高。最近一次，我的雅思成績8.5分，我想除了《生活大爆炸》還有游戲直播的功勞。

在我看來，國內(nèi)的游戲直播其實更多是在聯(lián)機(jī)競技，而我比較喜歡《我的世界》這類開放世界創(chuàng)造力游戲或者單機(jī)游戲，國內(nèi)大神級別的玩家比較少。游戲直播可以算是讓我打開了一個新世界，讓我看到其實有很多志同道合的人。也不是所有人都像班里同學(xué)一樣，只喜歡打王者、吃雞。

未來的學(xué)習(xí)方向，我可能會選擇AI相關(guān)。不光是因為喜歡游戲，也是想在這樣一個數(shù)字化程度越來越高的智能社會，去理解它的邏輯。

直播是在廣場吆喝，播客是回家煮茶水

粒鹽 圖書營銷編輯 25歲

因為工作的關(guān)系，我之前做過童書營銷，順帶著做過母嬰電商類的直播。很難想象一個做圖書策劃的人去做電商帶貨，對嗎？我也沒想到。

前公司在母嬰領(lǐng)域做得比較有影響力，有點類似樊登讀書會。剛好去年疫情時期直播帶貨特別火，公司業(yè)務(wù)一下就擴(kuò)大了。業(yè)務(wù)線多了，我也要負(fù)責(zé)一個部分的選品和營銷策劃。做直播，累是一方面，最主要的是壓力大，偶爾還要要求你上鏡做解釋說明——當(dāng)老板沒有做足夠的功課時，就需要我們把和商務(wù)達(dá)成的細(xì)則跟消費(fèi)者說明。

在當(dāng)時，我的感受是：直播的確是一個巨大的風(fēng)口。它把各個領(lǐng)域內(nèi)容做得好的人都“吸進(jìn)去”，無限延伸你的其他屬性，用你和品牌的相互背書實現(xiàn)商業(yè)化變現(xiàn)。我們也需要在這個風(fēng)口面前緊急調(diào)整自己的工作內(nèi)容。就很像《人人都是產(chǎn)品經(jīng)理》熱銷的那幾年，大學(xué)里卻沒有“產(chǎn)品經(jīng)理”這門課一樣，變化太大。

后來我換了一份工作，依然是做圖書營銷，與母嬰不太相關(guān)?，F(xiàn)在我有更多的業(yè)余時間，所以開始和朋友們一起做播客，一周做1期。關(guān)于這兩者，我最大的感受就是：直播像是在廣場吆喝，吸引所有人的注意力，看他們買不買；而播客就像是回家煮茶水但又要向外進(jìn)行公眾表達(dá)，不能過于私人化。而愛看書的人和有聽播客習(xí)慣的人，重合度很高。

國慶七天也許能約到同行做一期，聊聊與新書有關(guān)的話題。

綜藝和直播，在我看來沒什么區(qū)別

Betty 導(dǎo)演24歲

我在本地一線電視臺工作。近兩年，先是短視頻帶火了豎屏，再是直播，把內(nèi)容揉碎卻持續(xù)占據(jù)觀眾的注意力。這對于我們傳統(tǒng)做電視節(jié)目的團(tuán)隊有很大的沖擊——一條短視頻、一次直播可能比我們花了幾千萬的一期綜藝節(jié)目曝光量還大，這種情況下，廣告商就會搖擺，是不是選“更有用”的直播、短視頻去做營銷。

但在我看來，綜藝和直播并沒有什么區(qū)別，都是娛樂產(chǎn)品。觀眾愛看什么樣的內(nèi)容，本質(zhì)并沒有變化，只是形式發(fā)生了改變。娛樂不是嚴(yán)肅文學(xué)，不需要有精準(zhǔn)的表達(dá)和形式。目前的市場狀況是時代決定的，這很正常。

國慶期間，我們依然要準(zhǔn)備下一次國內(nèi)拍攝籌備，目前來看，一切有條不紊，在穩(wěn)態(tài)中保持著前進(jìn)。

發(fā)現(xiàn)未來獨(dú)角獸，項目BP發(fā)過來！

如果你的項目足夠優(yōu)秀，希望得到36氪浙江的報道，參加36氪浙江的“未來獨(dú)角獸活動”，請將你的需求和BP發(fā)至36氪浙江項目征集郵箱：zhejiang@36kr.com，我們會及時回復(fù)。

36氪浙江——讓浙江創(chuàng)業(yè)者先看到未來 ！