劉增（化名）想辭職了。

最近兩個月他的績效在同組人員中一直都“墊底”?！?019年我在阿里的外包公司工作，2020年我進入了騰訊的外包公司。”在這兩家公司工作期間，劉增的工作內(nèi)容是審核用戶上傳的視頻。

2月7日，新年開工第一天，“B站員工春節(jié)猝死”事件經(jīng)博主“王落北”在網(wǎng)絡(luò)上爆出后迅速發(fā)酵，引起大眾對互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容審核員崗位的關(guān)注和討論。隨后，B站發(fā)布在招聘網(wǎng)站上的審核專員招聘要求的截圖也從網(wǎng)上流出，“通宵班”“每天工作12小時”“做一休一”這些字眼，很難不讓人聯(lián)想到“流水線”上的工人。

看到這則新聞消息時，劉增心里有一絲慶幸，“目前的工作比較人性化，沒有那么壓榨”。但更多時候，劉增還是被淹沒在焦慮中，采訪期間他多次向銀柿財經(jīng)記者表示“工作不行”“沒有意義”，認(rèn)為浪費了三年的寶貴時間。

“閉著眼睛”才能完成每日任務(wù)量

銀柿財經(jīng)記者了解到，在許多平臺型網(wǎng)站，對于用戶上傳的內(nèi)容，人工智能會進行第一道程序?qū)徍?，基于此前算法中輸入的關(guān)鍵詞庫，人工智能會對明顯違規(guī)的視頻進行標(biāo)注和過濾，其余視頻則會顯示風(fēng)險提醒，為人工審核提供輔助判斷。

但人工智能和算法遠遠覆蓋不了全部的內(nèi)容，最關(guān)鍵的工作，依然需要依靠人力來完成。

在微博、知乎、豆瓣以及脈脈等社交平臺上搜索“內(nèi)容審核”，許多從事過或者正在從事這份工作的網(wǎng)友表示：像“沒有感情的機器人”一樣，操作機械，甚至不需要動腦。

2019年4月，劉增“誤打誤撞”入職了阿里巴巴的外包公司，此前他還做過銷售員、超市收銀員，求職一直不太順利。在審核員崗位工作不到一個月，他就對這份工作產(chǎn)生了抗拒的情緒，“中午沒有休息，一直在點擊鼠標(biāo)”。

劉增介紹，自己當(dāng)時的工作內(nèi)容是，登錄審核后臺，然后根據(jù)制定好的標(biāo)準(zhǔn)對短視頻進行判斷，再通過鼠標(biāo)左鍵點擊通過、屏蔽、封禁等選項。

這一過程一般在十幾秒?！俺藰?biāo)題和封面，一般我就看下短視頻的開頭和結(jié)尾。”業(yè)務(wù)熟練之后，拿到短視頻進行審核時，劉增能夠快速預(yù)判視頻的基本內(nèi)容，馬上作出選擇。

當(dāng)時，劉增所在的小組主要負責(zé)阿里巴巴旗下瀏覽器中的視頻審核工作，規(guī)定每人每日視頻審核數(shù)量需達到2000個。參照審核流程，這些審核人員每日點擊鼠標(biāo)次數(shù)破萬已經(jīng)變成了“家常便飯”。

回憶起那段工作時日，劉增直言簡直就是一場“噩夢”。完成2000個視頻審核數(shù)量，意味著除吃飯、上廁所之外，必須一直坐在工位上、時刻盯著電腦屏幕瀏覽審核視頻。即便如此，劉增的績效依然很難每天都達標(biāo)，“量太大了，流水線一樣的工作，2000個的指標(biāo)，只有全都‘閉著眼睛’通過才能完成”。

績效不達標(biāo)的“后果”直接體現(xiàn)在薪資上。劉增介紹，規(guī)定的審核任務(wù)量是績效評價的主要指標(biāo)，很大程度上決定了到手工資的多少?！俺?span id="7cv38ze8gk" class="candidate-entity-word" data-gid="22130274">五險一金，當(dāng)時一個月能拿到3800~4000元左右?！眲⒃稣J(rèn)為審核工作的內(nèi)容和收入有些“丟面子”，一直都對家人和朋友保密。

另外，小組內(nèi)審核班次為三班倒，具體時間段為9:00~18:00、16:00~24:00、23:00~次日8:00，周末和節(jié)假日也會輪流安排人員值班。夜班、通宵兩個班次會有100元左右的補貼。

“夜班、通宵班這些都是強制的，不能拒絕?！眲⒃鼋榻B，小組內(nèi)會進行輪流安排，自己一個月內(nèi)會有3~4天左右通宵值班，身體有時“受不了”。

“第二天雖然能休息一天，但整個人是不舒服的，睡醒睜開眼的時候很難受。”劉增說，當(dāng)時能熬下去很大程度上憑借的是“年輕”資本，而這也是該崗位招聘時注明年齡要求“30周歲以下”的主要原因。

職場“內(nèi)卷”拔高績效考核指標(biāo)

那段時間，部門主管以績效不達標(biāo)為由多次找劉增談話。2020年7月，劉增離開了阿里巴巴外包公司，此后他得知，原公司對視頻審核員的工作要求已經(jīng)從每天2000個增加到2500個。

兩個月的求職時間里，劉增試圖結(jié)束內(nèi)容審核崗位帶來的“噩夢”，但投遞簡歷、參加面試后的杳無音信，宣告他的“逃離計劃”破產(chǎn)。每次打開招聘APP，劉增都會看到界面彈出的內(nèi)容審核崗位招聘消息提醒，像揮之不去的“夢魘”一般。

當(dāng)年9月份，他入職了目前所在的騰訊的外包公司，工作崗位和內(nèi)容依舊是旗下產(chǎn)品視頻審核，從一個“坑”里跳進了另外一個“坑”。

劉增入職的過程很順利，得益于之前超過一年的審核工作經(jīng)驗。這份工作依舊是三班倒，但是夜班和通宵班次對員工不再有強制性的要求，可以選擇只上白班。劉增坦言，相比于阿里巴巴外包的工作，新工作輕松不少，目前規(guī)定每日需要完成700個視頻審核。

審核數(shù)量上的銳減并不意味著工作強度的下降，因為用戶上傳的視頻時長明顯有所增長?！耙曨l號的視頻一般很長。”劉增告訴銀柿財經(jīng)記者，人工智能只能起到輔助作用，最終還是需要人工“過”一遍視頻進行判斷。

他表示“經(jīng)手”的很多視頻內(nèi)容都是“沒有意思”的，長此以往整個人已經(jīng)變得“麻木”了，除了對廣告、財經(jīng)類的視頻會多加注意，其他大部分視頻能直接點擊通過。另外，他也不得不忍受著長期使用耳機對聽力的損害，擔(dān)心自己會患上中耳炎。

對于長期審看用戶上傳的視頻是否會引起心理不適，劉增告訴記者，在兩家公司工作期間很少遇到這類情況，涉黃、涉暴明顯的視頻會在第一步就被人工智能的算法標(biāo)記出來。參照此類視頻風(fēng)險提示信息，他也不會點開視頻觀看。

換公司了，但劉增的“煩躁”“焦慮”等情緒依舊沒有消散。

他仍然無法理解“內(nèi)卷”，如果周圍同事超額完成任務(wù)量，部門主管就會一次次提高“目標(biāo)”。他親身經(jīng)歷了視頻審核規(guī)定數(shù)量從400到700的增長，薪資待遇卻沒有得到提升，還可能會時不時收到主管“完不成績效指標(biāo)就辭退”這樣的勒令。“超額完成績效獎勵只有幾百?！眲⒃鰺o奈地表示。

發(fā)展“天花板”擺在眼前

另外，職業(yè)規(guī)劃是劉增“焦慮”最大的“制造機”。記者了解到，大廠外包公司管理層級簡單，內(nèi)容審核崗位晉升過程一般為一線員工、組長、主管，再進一步也有可能會成為大廠內(nèi)部員工，但難度較大。

劉增介紹，組長負責(zé)統(tǒng)籌工作，比如排班、績效統(tǒng)計，可以不用進行內(nèi)容審核。記者詢問他是否也想成為組長，劉增回答：“成為組長之后呢？我不想成為組長，這份工作的發(fā)展空間已經(jīng)擺在那里了。”

2017年左右，成為“汽車之家”部門審核主管三年之后，張蕊（化名）選擇了離職，主要原因便是她認(rèn)為工作已經(jīng)做到完美了，晉升職位也到天花板了。2009年，張蕊進入58同城工作，當(dāng)時她的工作內(nèi)容是審核用戶發(fā)布的二手車信息，辨別帖子真?zhèn)巍?012年，張蕊先后進入易車、汽車之家，陸續(xù)積累了長達七年左右的內(nèi)容審核工作經(jīng)驗。

相比于劉增的審核，張蕊的工作更具專業(yè)性，要求審核人員必須了解各類汽車型號、市場報價等情況，而且一定要懂行業(yè)“黑話”。進入汽車之家一年左右，張蕊晉升為審核主管，當(dāng)時她主要負責(zé)協(xié)調(diào)工作，還要做好新人的培訓(xùn)工作。

“在垂直行業(yè)領(lǐng)域里，汽車之家已經(jīng)是做得最好的公司了?！睆埲镎f，當(dāng)時新人培訓(xùn)工作也達到一定程度了，她認(rèn)為“換工作”的時機成熟了。離開汽車之家后，張蕊干過二手車定價，目前在北京從事著職業(yè)培訓(xùn)工作。

據(jù)了解，互聯(lián)網(wǎng)審核內(nèi)容可以分為三類：圖文視頻、產(chǎn)品以及直播。UGC（用戶原創(chuàng)內(nèi)容）平臺主要接受圖文視頻類投稿，比如微博、抖音、快手、B站，而信息服務(wù)類網(wǎng)站平臺則主要發(fā)布產(chǎn)品交易信息，比如58同城、得物。

盡管審核內(nèi)容不同，但劉增和張蕊在內(nèi)容審核崗位“發(fā)展空間有限”這一點上達成了共識。

審核標(biāo)準(zhǔn)細化，平臺對審核人員需求激增

記者在各大社交平臺上瀏覽關(guān)于內(nèi)容審核崗位的帖子，評價主要為“工作枯燥”“薪資不高”“強度大”“發(fā)展有限”等。盡管如此，一批批年輕人還是選擇了這份工作。張蕊認(rèn)為該崗位“門檻低”，對沒有學(xué)歷競爭優(yōu)勢的年輕人來說，確實是踏入互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)很難拒絕的機會。

豆瓣網(wǎng)友李融（化名）告訴記者，此前她在B站內(nèi)容審核崗位工作過一段時間，當(dāng)時向往著B站的“二次元”文化，但這一“光環(huán)”很快就在“工作12個小時”“做一休一”“薪資待遇低”的現(xiàn)實壓力下破碎了。

李融稱，當(dāng)時完全是被“忽悠”進去的，之前對工作內(nèi)容也不甚了解。

在招聘軟件上，銀柿財經(jīng)記者，發(fā)現(xiàn)該崗位的名稱有時并不是“內(nèi)容審核”，而是“風(fēng)控專員”“質(zhì)檢員”等。名稱不同，但工作內(nèi)容相似，這讓一些求職的年輕人更加難以辨別。

據(jù)媒體報道，中國每天都有上億條短視頻和圖文內(nèi)容被生產(chǎn)出來，5~10分鐘內(nèi)就能被分發(fā)至用戶的手機上。2021年10月，平均每個中國人的手機接收了超過14GB的圖文、視頻。而在2015年，這個數(shù)字不到0.4GB。

2019年1月9日，中國網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目服務(wù)協(xié)會發(fā)布了《網(wǎng)絡(luò)短視頻平臺管理規(guī)范》（簡稱《規(guī)范》）《網(wǎng)絡(luò)短視頻內(nèi)容審核標(biāo)準(zhǔn)細則》（簡稱《細則》）。

《規(guī)范》要求平臺上播出的所有短視頻均應(yīng)經(jīng)內(nèi)容審核后方可播出，包括節(jié)目的標(biāo)題、簡介、彈幕、評論等內(nèi)容，而《細則》則列出網(wǎng)絡(luò)短視頻不得出現(xiàn)的100條“紅線”內(nèi)容。

這意味著互聯(lián)網(wǎng)平臺審核標(biāo)準(zhǔn)更細、范圍更廣，擴充審核隊伍也成了各大公司的迫切需求。B站此前招股書顯示，到2020年年底內(nèi)容篩選團隊約有2400名員工。小紅書審核員工有1000多人，字節(jié)跳動的內(nèi)容審核員更是超過2萬人。

“B站員工春節(jié)猝死”事件在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵后，2月8日晚，B站在最新回應(yīng)中稱，將擴招1000名審核人員。

增加擴招人數(shù)能改變內(nèi)容審核員面臨的工作困境嗎？“至少現(xiàn)在對B站審核員來說是一個好消息，人多了能分擔(dān)一些任務(wù)量。”劉增稱，困境在短時間內(nèi)依然無法得到改善，算法提供的只是輔助作用，人工審核不可或缺。

劉增說，要換新工作，但沒有明確的目標(biāo)，想著兩手準(zhǔn)備，考公和考研。除此之外，他想不到更好的選擇了。