天曉

凡當(dāng)過兵的人，提起探家兩個字，應(yīng)該是排在“幸福指數(shù)”的天花板了，那種從內(nèi)心到表情的幸福與喜悅，回想起來真是太甜美、太甜美、太甜美了！

探家，是當(dāng)兵人一生的情感體驗，有父母在才有家可探，探家就是探望爸爸媽媽。

人，不論飛多高走多遠，年齡有多大，只要爸媽在，探家永遠是你最幸福的時刻。

1976年2月，還不滿18歲的我，被軍列拉到吉林省白城市平臺鎮(zhèn)，開始了新兵訓(xùn)練生活，也拉開了一生40多年的軍旅生涯序幕。

平臺鎮(zhèn)是個軍事基地，可我當(dāng)兵的部隊是汽車兵，不住在基地里面，營房設(shè)在基地的南面，條件十分簡陋的土坯房。當(dāng)新兵時的吃住和訓(xùn)練都是十分艱苦的，但苦中有樂，對于剛剛走入軍營的新兵來說，部隊生活的一切都是新鮮的，所以面對艱苦感受到的確是一種從未有的快樂。

當(dāng)時義務(wù)兵三年才可以探家，而假期是十五天，這對于十幾歲就跨入軍營大門的年輕人來說，感到探家的時間非常遙遠。新兵連一結(jié)束就開始想家了，因為新鮮感已經(jīng)過了，想家就在自然不過了。

在部隊想家，家里人也想當(dāng)兵在外的孩子，所以我們?nèi)胛椴痪茫烷_始有家長到部隊探望。我當(dāng)時分到汽車團機關(guān)駐軍在白城市，團部招待所里經(jīng)常住著來隊探望的家長。

我當(dāng)兵三個多月，年近八旬的奶奶十分想念我，就借父親出差的機會，來到部隊看我。當(dāng)時雖然很想家，但并不希望家人來部隊探親，怕家人來隊給領(lǐng)導(dǎo)帶來不好的印象，所以奶奶來隊事先我并不知道。當(dāng)時大家都積極要求進步，爭取好好干能夠入黨提干，這也是我當(dāng)時內(nèi)心的真實想法。

奶奶來隊就住在團部招待所，我平時正常站崗訓(xùn)練，只有三頓飯給奶奶打飯時才與奶奶在一起，盡管這樣對于奶奶和我都是最大的幸福了，因為與家人在一起有享受不盡的親情。

奶奶在部隊只住了一周，父親到吉林省四平出差回來，就接奶奶回家了。清楚記得，奶奶走的那天下大雨，主管通信的劉占國參謀開三輪摩托送我們?nèi)サ幕疖囌?，?dāng)奶奶乘坐的列車開走那一刻，分不清淚水還是雨水從臉上傾泄而下。

這是奶奶一生走出家門最遠的一次，也是有生最后一次，每每憶起百感交集，雖然奶奶早已去逝，但留在心里的親情與幸福感，卻永遠難以忘懷。

入伍一年后，我被調(diào)到團政治處報道組從事新聞報道，這樣時間相對比較自由一些，家里聽說后非常高興，來信鼓勵我刻苦學(xué)習(xí)，爭取干出好成績。我到報道組不久，突然收到家里的電報：“奶奶病重速歸。”當(dāng)時部隊收到這種電報是非常普遍的，真假難辨，有一些是家人為了讓孩子回家或有的戰(zhàn)士想家了，讓家人拍的假電報。當(dāng)年軍報對此還進行過報道，假電報某種程度上已經(jīng)成為影響當(dāng)時部隊工作的不良現(xiàn)象。

我收到電報后，政治處領(lǐng)導(dǎo)十分關(guān)心，給我一周的假回家看望奶奶。這是我當(dāng)兵的第一次探家，也是我記憶中最深刻最難忘的探家。那次探家我用不多的津貼費給奶奶買了喜歡吃的糕點，雖然當(dāng)時的津貼第一年只有六塊錢，第二年七塊錢，但我從來沒向家里要過一分錢。入伍前我在小學(xué)當(dāng)老師，走時正好發(fā)兩個月的工資70多塊錢，家里沒給我?guī)уX只把這兩個月工資帶到了部隊，新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我還是把70塊錢寄回了家。

當(dāng)兵三年后我提干了，也是我軍從士兵中提干的最后一批，為此《團報》還在“團干部之最”專欄進行過報道，我是團里當(dāng)時最年輕的干部。

提干后我到汽車連當(dāng)排長，當(dāng)時連隊駐防赤峰市，配屬部隊進行國防施工運輸任務(wù)。上任不久我第二次探家，提干后每年可以探家一次了。記得當(dāng)時探家是春節(jié)，是也大家都想探家的集中時間。當(dāng)時剛提干還穿“兩個兜”，因為提干若趕不上發(fā)裝季，也只能暫時穿“兩個兜”，“四個兜”衣服只有等到發(fā)新裝時才能穿上。為了顯擺一下自己的干部身份，探家期間讓姐姐特意把“兩個兜”的衣服改成了“四個兜”，狠狠滿足了一把虛榮心，現(xiàn)在回想起來可能有些好笑，但當(dāng)時穿上“四個兜”還是風(fēng)光的很，成就感滿滿。

在當(dāng)時那個年代探家，回家?guī)裁礀|西還是比較講究的，雖然沒有什么名貴的東西可買，但為了探家戰(zhàn)友還是早早就準(zhǔn)備，大包小裹地買東西。當(dāng)時戰(zhàn)友探家?guī)У淖疃嗟氖菬熅?，我?dāng)兵駐地白城市的洮南，是有名的造酒之鄉(xiāng)，出產(chǎn)洮南香和洮兒河酒，這也是我們探家的首選。當(dāng)年每次探家都要帶上幾瓶當(dāng)?shù)氐摹懊啤焙瓦^濾嘴香煙，這也是當(dāng)年探家能夠與家人共同分享的最好禮物。

在這次探家前，按照提干必須請客的慣例，我必須請連隊干部喝酒，指導(dǎo)員問我請客喝什么酒，我說喝最好的酒只要能夠買到。指導(dǎo)員當(dāng)時開玩笑說，茅臺酒最好我能買到，我馬上說能買來就喝茅臺。當(dāng)時提干就拿53塊錢的工資了，我上任時補發(fā)了兩個月的工資，一百多塊錢五元一張的紙幣，厚厚一沓裝在兜里那種感覺就是“萬元戶”，所以回答指導(dǎo)員是有“底氣”的。指導(dǎo)員沒想到一句玩笑我答應(yīng)得如此爽快，他反而不知怎么回答了。他先是楞了一下，然后勉強地說，那好我先找找人看能否買到。我說需要多少錢，指導(dǎo)員說大概是四塊錢一瓶，你拿十塊錢吧。

指導(dǎo)員在星期天休息時，到煙酒公司找朋友去買酒。找到人后說可以，但是價格已經(jīng)不是四元了而是八元，指導(dǎo)員就打電話問我是否還買，我馬上說必須買，還是兩瓶錢你先墊上，就這樣兩瓶茅臺買回來了。

說實在的，當(dāng)時很多連隊干部都沒見過茅臺酒，更別說喝茅臺了。請客那天，連隊參加喝酒的七名干部，都是第一次喝茅臺。酒是用黃色包裝紙簡單包裝的，酒的顏色微黃，喝起來真是太香了，正如茅臺酒的廣告詞：＂國酒茅臺，玉液之冠＂。一瓶茅臺很快就喝完了，這時我想到馬上要探家了，另一瓶茅臺應(yīng)該帶回家給老爸品嘗品嘗，于是我就把想法在桌上說了，大家一致同意。提干第一次探家，老爸也第一次品嘗到茅臺的滋味，那一年的年夜飯，有茅臺酒助興真是“奢侈”了一把。

在汽車連當(dāng)了一年的排長，我就調(diào)入了團機關(guān)政治處，三個月后又調(diào)到了師機關(guān)，幾年后又調(diào)入軍區(qū)機關(guān)。在機關(guān)最大的好處是春節(jié)探家的時間有保證，一般想探家組織上都會批準(zhǔn)，因為機關(guān)不像基層部隊干部探家休假那么難。到了機關(guān)不論是獨身還是成家之后，每年春節(jié)只要情況允許，我都會回去探家和父母一起過年。探家與家人過年的感覺，只有當(dāng)兵的人才會深切體會到。

回去探家要給家人帶禮物，探家歸隊也要從家里給部隊的戰(zhàn)友帶禮物，這是部隊探家時的鐵定規(guī)矩。部隊?wèi)?zhàn)友來自五湖四海，所以探家歸隊時帶的禮物也體現(xiàn)了五湖四海的味道。

老家東北的就帶葵花籽也叫毛嗑，這是我過去探家歸隊時帶得最多的家鄉(xiāng)特產(chǎn)，戰(zhàn)友們還是很喜歡吃東北的大毛嗑。山東的帶大棗，河南的帶地瓜干，遼寧的帶花生，天南海北的戰(zhàn)友帶啥的都有，只要有戰(zhàn)友探家歸隊，其他人就如同過年般的高興，品嘗一下家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，聽聽老家的變化和新聞，也是一種舌尖和精神上的享受。

父母在家就在，雖然隨著父母的離世，探家已經(jīng)成為美好的回憶，但對家鄉(xiāng)的留戀和對親人的思念，是永遠難忘懷的。

父母去世后，我還先后多次回老家，為奶奶和父母上香掃墓，雖然還是過去探家時走的家鄉(xiāng)路，但沒有了父母，踏上家鄉(xiāng)時的情感已經(jīng)完全不同，心里五味雜陳。每一次回老家為逝去的親人掃墓，我心里都在想，如果父母在該有多好，還和過去一樣的探家，一樣的有奔頭，一樣能夠吃上媽媽做的飯菜，可這一切都成過去，只有在夢中才會實現(xiàn)。

日有所思夜有所夢，父母去世已經(jīng)二十年了，在夢中還常常夢到自己回去探家，與父母一起團聚的情景。

家，是人生永遠忘不掉的情感寄托！