《第一爐香》的最后，女學生葛薇龍徹底淪落成了一個“交際花”，整天忙著，不是替丈夫喬琪喬弄錢，就是替姑媽梁太太弄人。

她唯一快樂的時候，是和喬琪去偏僻的新春市場看熱鬧。

在這人山人海的地方，喬琪和薇龍狀似無意地調笑了幾句：

喬琪隔了一會，忽然說道：“真的，薇龍，我是個頂愛說謊的人，但是，從來沒對你說過一句謊，自己也覺得納罕。”

薇龍笑道：“還在想著這個！”

喬琪迫著她問道：“我從來沒對你說過謊，是不是？”

薇龍嘆了一口氣道：“從來沒有。你明明知道一句小小的謊可以使我多么快樂，但是——不！你懶得操心?！?/p>

喬琪笑道：“你也用不著我來編謊給你聽。你自己會哄自己。

這就是喬琪喬對待葛薇龍的態(tài)度，明明他是一個在女人堆里打混的花花公子，說得最多的就是對女人的承諾和甜言蜜語，明明他花著葛薇龍的錢，最應該哄好“金主”才對，

可他偏偏一點都不肯哄葛薇龍，因為他知道薇龍會自己哄自己，他也更明白薇龍的愛情背后，是多么的虛偽和可恥。

01 喜歡上喬琪喬，是葛薇龍的少女心在作祟

葛薇龍第一次和喬琪喬正式見面時，她已經(jīng)在姑媽梁太太身邊待了兩三個月，可梁太太帶她認識的，不是浮滑的舞男似的年輕人，就是三宮六嬪的老爺，還有些酒氣熏熏的英國兵。

薇龍自然是看不上這些人，她心里惦記著的，是英俊又有前途的大學生盧兆麟。

但盧兆麟被梁太太搶走了，薇龍心里痛恨著她，所以對喬琪格外有好感，他可是唯一一個能抗拒住梁太太的人。

喬琪呢，外表是極其出色的，尤其他是混血兒，有一雙綠眼睛，薇龍一見到喬琪，就被他俘虜了心神：

薇龍那天穿著一件磁青薄綢旗袍，給他那雙綠眼睛一看，她覺得她的手臂像熱騰騰的牛奶似的，從青色的壺里倒了出來，管也管不住，整個的自己全潑出來了。

喬琪從小就在女人堆里混得如魚得水，憑借的就是這幅出色的樣貌，女人見得多了，他也練就了一副哄人的好本領：

喬琪輕輕地嘆了一口氣道：“我真該打，怎么我竟不知道香港有你這么個人？差一點我就錯過了這機會。真的，你不能想像這事夠多么巧！

這番話說得極為動聽，薇龍一下子就把盧兆麟拋到了腦后。

不得不承認，有些男人就是有這樣的本事，明明他只是想撩撥你，明明你也知道他的輕浮。

可也許是他的表情太真摯，也許是他描繪的未來太美好，所以他說的那些甜言蜜語，你根本就沒辦法抵抗。

薇龍也沒辦法抵抗喬琪，這個時候的她，才在交際場上待了兩三個月，她能夠認識的，要么是油膩膩的老男人，要么就是盧兆麟那種“粗蠢”的大學生。

她還沒有正正經(jīng)經(jīng)地談過一場戀愛，偏偏又遇上了手段高桿的喬琪，她會動心也是再正常不過了。

02 從喜歡到愛，是葛薇龍的自我感動

薇龍喜歡上了喬琪，連丫鬟睨兒都看出來了，還勸她不要跟喬琪這種“敗絮其中”的男人走得太近，從這之后，薇龍果然對喬琪冷淡了很多。

緊接著的故事情節(jié)，就是梁太太的老情人司徒協(xié)回到了香港，給薇龍送禮物表示好感，這個時候的薇龍，卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)愛上了喬琪。

第一次看到這個情節(jié)時，總覺得張愛玲寫得突兀，兩個人根本就沒怎么接觸，怎么薇龍就突然愛上了喬琪呢？

但在仔細讀過之后才發(fā)現(xiàn)，薇龍對喬琪從喜歡到愛，都是她在自我感動。

在司徒協(xié)的車上時，張愛玲描寫過薇龍的心理活動：

她聯(lián)想到喬琪喬有這么一個特別的習慣，他略微一用腦子的時候，總喜歡把臉埋在臂彎里，靜靜的一會，然后抬起頭來笑道：“對了，想起來了！”那小孩似的神氣，引起薇龍一種近于母性愛的反應。

這就是薇龍始終放不下喬琪的原因，她本來就喜歡喬琪，而喬琪呢，出身很不好，交際場上的大部分人也很鄙視他，從這一點來說，喬琪又是個很可憐的男人。

喬琪的可憐和薇龍的喜歡夾雜在一起，就變成了薇龍對喬琪的心疼。

而女人都是心軟的，現(xiàn)實中被丈夫家暴的女人，只要男人稍微哀求一下就會妥協(xié)，說到底也是女人的“母性愛”在作祟。

她們總希望用自己的寬容和溫柔來拯救男人，從本質上來講，就是一種自欺欺人的自我感動。

而薇龍對喬琪的愛情，除了這種自我感動式的心疼，更多的還是不甘心。

薇龍是很受男人歡迎的，可偏偏只有喬琪，又撩撥她又不肯愛她，他越是這樣，薇龍就越是想征服他。

這是很多女人的通病，得到優(yōu)秀男人的青睞，她會覺得受寵若驚。

如果男人不把她看在眼里，她又會不甘心。

如果這個男人征服了無數(shù)女人，卻偏偏對她一個人死心塌地，就會給她帶來無與倫比的成就感。

薇龍也是這樣，她一面心疼身世坎坷的喬琪，一面又想征服這個所向披靡的情場浪子。她就這樣懷抱著自己的心疼和不甘心，越來越關注喬琪。

而她付出的心力越多，她就越不能放棄，最終困死在了自己的奢望里。

03 想嫁給喬琪的薇龍，只是在成全自己的貪心

司徒協(xié)看上了薇龍，梁太太也勸她收下司徒協(xié)的禮物，薇龍終于意識到，這才是她真正需要做出的犧牲，如果不想做，她就只能離開這個交際場。

薇龍不想離開，她已經(jīng)對這樣的生活上癮了，可她也不想像梁太太一樣嫁給要入土的老男人。

薇龍想到了喬琪，她愛喬琪，喬琪也喜歡她，而且婚后她還能利用喬家的關系網(wǎng)，逼迫他去賺錢，這樣不是兩全其美嗎？

只是薇龍想得太美好了，她在喬琪眼里，其實什么都不是，他只能給她一點快樂，可連這快樂都是虛假的，喬琪剛從薇龍屋里出來就去了睨兒那里。

薇龍傷了心，甚至想回到上海去，可她買船票的時候卻淋雨生了病。

這病從夏天一直養(yǎng)到秋天，薇龍也看清了自己的心：

薇龍突然起了疑竇——她生這場病，也許一半是自愿的；也許她下意識地不肯回去，有心挨延著……

薇龍終于看清了自己內(nèi)心的渴望，她想留下來過富貴日子，可事情已經(jīng)鬧得這么大了，她怎么有臉跟梁太太開口呢？

薇龍又想到了喬琪，她想用愛情來說服自己留下，不過喬琪對她太無情了，她騙不過自己的心。

薇龍再次去買了票，回來的路上遇見了喬琪，喬琪為了挽回薇龍，使出了最后的殺手锏：

薇龍猜著喬琪一定趁著這機會，有一番表白，不料他竟一句話也沒有，不由得看了他一眼。他把一只手臂橫擱在輪盤上，人就伏在輪盤上，一動也不動。薇龍見了，心里一牽一牽地痛著，淚珠順著臉直淌下來，連忙向前繼續(xù)走去，喬琪這一次就不再跟上來了。

從外人看來，喬琪一句話都沒有說，怎么能挽回薇龍呢？

可這也正是喬琪的高明之處，他最清楚薇龍對他的感情，一半是心疼、一半是不甘心，所以喬琪才做出那種小孩子的姿態(tài)，又用不挽留來表達他的“不在乎”。

這樣的方式，正戳中了薇龍的心窩，她再次說服了自己，喬琪需要她，她也有機會去拯救他、征服他。

她終于找到了一個正大光明的理由，她留在香港，不是貪圖富貴，也不是愛慕虛榮，而是為了愛情，偉大的愛情。

有了這個理由，她就能心安理得地留下來，不必受到梁太太的揶揄，也不必承受內(nèi)心的煎熬。

就這樣吧，反正她已經(jīng)逃不開了，能讓自己心里舒服一點，就已經(jīng)很好了。

04 喬琪的“不肯哄”，是兩個人的心照不宣

薇龍和喬琪結婚了，她周旋在不同的男人之間，整日忙著弄錢給喬琪。

喬琪花著老婆“賣身”賺來的錢，卻沒有一點羞愧和感激之類的情緒，他甚至都不肯哄一哄她。

喬琪心里很清楚，薇龍喜歡他，是因為“見色起意”，薇龍愛上他，是自我感動和不甘心，薇龍嫁給他，只是給自己的貪慕虛榮找了塊擋箭牌。

所以他沒必要去哄薇龍，薇龍自己就會把自己哄好，因為她只是需要一個理由，來說服自己留在交際場中。

而薇龍，她也知道喬琪早就看透了她，所以哪怕他花著她的錢，還和各種女人糾纏不清，她也不生氣、不管他，就連喬琪主動提起，她也糊弄著敷衍過去。

這樣的妥協(xié)，是薇龍和喬琪的心照不宣，只要她一天不肯承認自己的虛榮和墮落，就不能和喬琪撕破臉，就只能繼續(xù)自己哄自己。

他們兩個人的婚姻，只剩下了這一層搖搖欲墜的遮羞布， 可他們誰都不敢扯下來，就像薇龍不敢去想的未來一樣，那后面藏滿了無邊的荒涼和恐怖。