22次，這是王耀慶目前在大陸影視作品中扮演精英階層、霸道總裁、高級(jí)金領(lǐng)類型角色的次數(shù)。

從2011年電影《失戀33天》的富一代企業(yè)家魏依然開始，王耀慶的熒屏形象大多都是這樣的——某公司創(chuàng)始人、合伙人，或者某個(gè)領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，總之，身家豐厚，事業(yè)有成。

最近，在與高圓圓合作的新劇《完美伴侶》中，他又出演了一名投行精英。在劇中，角色本人還未登場，關(guān)于他的傳說先出現(xiàn)了，曾經(jīng)率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)幫助數(shù)十家企業(yè)首次公開募股，締造了無數(shù)財(cái)富神話。同時(shí)出現(xiàn)的彈幕是，王耀慶一出來，我就知道他有錢。許多網(wǎng)友評(píng)價(jià)他，霸總專業(yè)戶全劇最富有的人掌握著北上廣經(jīng)濟(jì)命脈的男人演霸總最不油膩的男人，天生自帶貴氣。即便新劇探討的是家庭關(guān)系、婚姻關(guān)系，豆瓣熱門評(píng)論的第一句還是圍繞金錢的有與無：真的想看王耀慶演一回淳樸窮人啊。

我們好奇，演霸總十幾年，王耀慶會(huì)有一套方法論嗎？就像許多觀眾提出的問題：他如何讓霸道總裁式的人物不油膩、不令人生厭，其中有自己什么樣的思考和體悟？聽到這個(gè)提問，王耀慶沒有說話，雙手交叉在胸前，端坐在視頻里微笑了6秒后，緩緩說出一句，如果你找到答案了，記得告訴我。

他似乎不太愿意，也認(rèn)為沒有必要去系統(tǒng)地看待那些角色，誰說他們都是霸總？那是粗淺的、簡單的貼標(biāo)簽行為，我演的是不同職業(yè)的人。他不斷強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，不同的職業(yè)、不同的行業(yè)、不同的領(lǐng)域，因此他聲稱自己從不疲于扮演這類角色，每一次都有新鮮感，都感到有趣。

他也一直在說，演員是一個(gè)被選擇的職業(yè)。

你知道真正好的情況是什么樣子嗎？同一個(gè)時(shí)間，我接到三四個(gè)本子：霸總、霸總、霸總。好的，讓我看看要選哪一個(gè)呢？看看看，這個(gè)是誰，這個(gè)是誰，這個(gè)是誰，那就是這個(gè)了。談一下，時(shí)間可以嗎，可以，好，去了。最好的情況就是你有三四個(gè)（霸總）可以選。

影視劇的霸總之外，王耀慶上綜藝節(jié)目，參與直播，拍訪談紀(jì)錄片，也演過交響樂劇《培爾·金特》，在這個(gè)劇里，他把自己當(dāng)成一把樂器，分飾22角去演一個(gè)故事，他真切地看到時(shí)間在流逝，無非幾秒鐘的時(shí)間而已，但是對(duì)你而言，不是幾秒鐘，你能看到那個(gè)東西流過去，那個(gè)樂章仿佛有顏色。它讓你活在每一秒里。

在不同的媒介里，他顯得歡脫、活潑，也流露出深摯與誠懇。他說，那是因?yàn)樗胼p松一些，快樂一些，也在終日的被選擇中主動(dòng)一些。

盡管他不愿比較飾演過的幾十個(gè)精英角色，但他還是有意識(shí)地思考了一些問題：精英階層到底是什么樣的？金錢到底意味著什么？以及，一個(gè)所謂的霸總專業(yè)戶，一個(gè)被觀眾貼上標(biāo)簽、只能演有錢人的演員，是否對(duì)此感到困頓和沮喪？

以下，是王耀慶的講述。

文｜谷幌幌

編輯｜槐楊

1

大家思考過一個(gè)真正的霸道總裁應(yīng)該怎么生活嗎？

大家認(rèn)為霸總都穿三件套，坐飛機(jī)都打領(lǐng)帶，床頭放自己的商務(wù)照。我常常會(huì)笑著說，是在70年代、80年代嗎，到底有誰會(huì)在房間里放那么多自己的照片？怎么還用照片區(qū)分這是誰的房間？在飛機(jī)上有誰會(huì)打領(lǐng)帶？這人對(duì)坐頭等艙這件事情是有多心存敬畏？

因?yàn)槁殬I(yè)關(guān)系，我接觸過非常多的總裁、高管、精英階層，不管是上市公司還是普通公司，說真的，現(xiàn)實(shí)生活中這些人真的都不穿西裝。他們都是愛穿什么穿什么。

我說實(shí)話，今天在一個(gè)劇組里擔(dān)任服裝造型的，有多少是真的收入與總裁高管齊平的，我不是認(rèn)為服裝師需要是真的有錢才能夠搭配出有錢人的服飾，只是說一個(gè)人的授薪程度往往決定了對(duì)生活的理解，以至于覺得事情就是這樣子。當(dāng)你跟他說，事情真的不是這樣子，霸總真的不穿三件套，他們是不能夠理解的。他們會(huì)覺得（有錢人）恨不得睡覺都穿這樣。

真正的有錢人，在意的不是這些，是我們根本想象不到的細(xì)節(jié)。有些人玩表，會(huì)戴一只很貴的表；有些人體現(xiàn)在吃上面；有些人體現(xiàn)在他的用品，喝的酒，開的車，所有一切的配套設(shè)施。

你知道馬化騰的眼鏡一副多少錢嗎？我演《創(chuàng)業(yè)時(shí)代》，角色原型是馬化騰，我拿著他的照片去眼鏡行，想配一副類似的眼鏡。眼鏡行的人說，這副眼鏡你知道多少錢嗎？基本款22萬人民幣。

我一點(diǎn)都看不出來，它都沒有l(wèi)ogo，它貴在一體成型、手工打造、22K金，根據(jù)個(gè)人臉部弧度訂制。眼鏡行說，這東西可不是在我們這里隨便就可以配到的。

我拍個(gè)戲，配一副22萬的眼鏡？買不起?。∽詈筚I了一副4萬多塊的，一樣沒有l(wèi)ogo，要低調(diào)。這個(gè)細(xì)節(jié)，我不說，觀眾誰會(huì)注意到，誰會(huì)覺得我戴個(gè)眼鏡就有錢了？

演了這么多所謂的霸總、精英階層，我發(fā)現(xiàn)，有錢是最后考慮的，甚至是非常不重要的一個(gè)因素，重要的是，這些階層、這些職業(yè)的人怎么去解決這個(gè)問題？從北京到上海，一個(gè)人選擇坐高鐵、坐商用機(jī)還是坐私人飛機(jī)，解決某個(gè)問題的路徑，才體現(xiàn)了階層的不同。

電視劇只能朝著大家認(rèn)為的有錢人的世界去拍攝。真正的上層世界里面有太多東西，是我們一般人根本無法想象的。影視作品也不過一種藝術(shù)呈現(xiàn)。

這塊土地上太多人了，面向公眾的影視作品是有責(zé)任的。萬一教育程度沒有那么高、對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀不那么理解的人，會(huì)曲解作品背后的意思，還是應(yīng)該更為謹(jǐn)慎。

前段時(shí)間，我在北京客串了陸川導(dǎo)演拍的一個(gè)戲叫《非凡醫(yī)者》，演了一個(gè)父親。他離過一次婚，有過一個(gè)孩子，后來又結(jié)婚，新婚妻子也懷孕了。他跟前妻的這個(gè)小孩，十多歲，出了車禍，肝受損，需要捐肝，父親的肝源是匹配的，那么他要面臨捐還是不捐的選擇。

按照我的理解，肯定要捐啊，小孩出事，做父親是沒有任何猶豫的。聽陸川導(dǎo)演說過，我才知道中國很多父母是不愿意捐的。他們做了調(diào)研，當(dāng)父母面對(duì)這樣的一個(gè)處境，母親同意捐肝的比例大概60%、70%，父親大概只有30%左右。有七成的父親遇到這種情況，是不愿意捐的。

我非常意外?？上攵?，我們的認(rèn)知只是處于社會(huì)的某一層，認(rèn)為世界都應(yīng)該是我看到的樣子。實(shí)際上還有很多不同的人、不同的階層，有人覺得為什么要捐，有人覺得可以直接花錢解決。

像我所演的那些角色，在我認(rèn)識(shí)的有錢人看起來，都是小兒科。有的觀眾覺得這些東西懸浮，不接地氣，是因?yàn)榇蠖鄶?shù)人沒有經(jīng)歷過那塊（有錢生活）。每一個(gè)人只活在自己的信息繭房，不會(huì)去了解別人的世界在做什么。

我也會(huì)思考我們的影視文化、大眾文化到底出了什么問題，因?yàn)槲姨焯於家卮痤愃频膯栴}。朋友說，你演的那個(gè)（角色）也太可笑了，我會(huì)解釋編劇是怎么想的；另一些朋友又會(huì)說，那個(gè)（角色）為什么會(huì)這樣子呢，這么不接地氣？我說這是因?yàn)榱硪恍┤耸沁@么理解的。我一直在居中調(diào)解，自己也嘗試去理解，現(xiàn)在也沒有一個(gè)答案。

圖源 《失戀33天》

2

其實(shí)，我在出道第一部戲《太陽花》里演了兩個(gè)角色，有一個(gè)就是從國外回來，一路干到集團(tuán)主管，甚至想要拿下整個(gè)集團(tuán)，從現(xiàn)在的定義，他當(dāng)然也是（霸總）這樣的角色，不見得是從《失戀33天》開始，我才演這類角色的。

比起我什么時(shí)候開始演霸總，更應(yīng)該思考的是，我們從什么時(shí)候開始習(xí)慣對(duì)一件事情標(biāo)簽化。

可能大家都覺得我演的角色，叫做霸道總裁。我覺得，我演的只是不同行業(yè)的人。我演過醫(yī)生，演過律師，演過銷售總監(jiān)，也演過公司管理層，演過蠻多不同行業(yè)，不是只是單一面向的。我每一次都抱持著希望，希望那個(gè)角色能獲得那個(gè)行業(yè)的認(rèn)同。

比如，為了出演《完美伴侶》，我接觸了很多一級(jí)市場、二級(jí)市場的人，了解在投資圈、在投行領(lǐng)域工作的人是怎么樣的。具體的習(xí)慣細(xì)節(jié)我說不出來，只能說，那是一種概念。

我之前和李士龍老師聊過，他平常收工之后，花很多的時(shí)間放空，想想這個(gè)角色長什么樣子，說話是快是慢，抽不抽煙，上班經(jīng)過什么地方。這些不是看劇本就能想象出來的，還是一種感覺。

同樣都是霸總角色，我通常會(huì)避免用同樣的肢體、同樣的語言節(jié)奏和同樣的邏輯?？吹揭粋€(gè)好笑的事情是直接笑，是先停一秒再笑，還是不笑，我盡可能不要跟之前的角色一樣。我說過，霸道總裁要收著點(diǎn)演。所謂的收，跟吃東西的口味是一樣的，太辣太咸不行，寡淡無味也不行。對(duì)于一個(gè)演員來說，最難做到的是恰如其分，不多，也不少。

（演霸總）不疲憊啊，完全不疲憊啊。每一個(gè)角色都是新的嘗試，跟不一樣的導(dǎo)演、不一樣的劇組、不一樣的演員合作，演不一樣的劇本，碰撞不一樣的火花，永遠(yuǎn)不會(huì)無趣，這件事情怎么會(huì)疲憊呢。

當(dāng)你連續(xù)兩三部作品演的都是所謂的高級(jí)金領(lǐng)后，大家開始有一個(gè)定義，一個(gè)標(biāo)簽，王耀慶演的都是霸總。我從來不在乎，也沒想過擺脫這種標(biāo)簽。

即便我告訴你，應(yīng)該天天補(bǔ)充維他命C，多喝熱水，你依然不會(huì)這么做。因?yàn)槊恳粋€(gè)人都是自己生活的主宰，每一個(gè)人都是自己宇宙的中心，有多少人真的完全在乎別人嗎，這是我比較好奇的。

我對(duì)別人貼標(biāo)簽不再有任何的想法。別人說你又演一個(gè)霸總了，那我就笑一笑，我演的不是霸總，我演的是一個(gè)投行經(jīng)理。

我當(dāng)然想過嘗試不一樣的角色?！锻昝腊閭H》這部劇，我之前挺想演孫磊的。兩位男性角色，一位居家丈夫，一位投行經(jīng)理，精英人士。但是，現(xiàn)在的商業(yè)環(huán)境，試錯(cuò)的空間很小，對(duì)制作單位來說，他想要的就是確定性。他會(huì)用每一個(gè)演員身上最不會(huì)出錯(cuò)的、大家都知道的、比較沒有疑惑的部分。

四個(gè)主角里我是最后一個(gè)進(jìn)組的，能夠改變的空間也不大，當(dāng)時(shí)基本已經(jīng)照著制作單位預(yù)想的組合去發(fā)展。這也是無可厚非的事情，那我就去接受它。

還有，很多人誤會(huì)了，性格霸道才叫做霸總嗎？舉個(gè)例子，今天演個(gè)皇上，都不需要演，不需要思考怎么樣演才會(huì)像一個(gè)皇上，只要所有人看到你就跪，你就是皇上。你想怎么樣就怎么樣，沒有人敢反駁你說什么，你就是皇上。這和他性格霸不霸道沒關(guān)系。不是你演的問題，是這個(gè)劇本怎么呈現(xiàn)的問題。

所以，我從來沒有思考過不同的霸總之間有什么區(qū)別，怎么探索相似類型角色的不同性格、不同呈現(xiàn)方式。這個(gè)超出我的工作范疇。

劇本空間是導(dǎo)演賦予的。比如《下一站是幸福》里的舅舅葉鹿鳴很討喜，是因?yàn)閷?dǎo)演希望我演出一個(gè)不招人討厭的角色，那我就演得有點(diǎn)幽默。作為一個(gè)演員，首先我想的是，怎么樣服務(wù)導(dǎo)演，幫助導(dǎo)演說這個(gè)故事。

然后才是在滿足導(dǎo)演之上，可不可以再多做一點(diǎn)什么。在《創(chuàng)業(yè)時(shí)代》里，我戴了一只卡西歐最簡單的電子表，因?yàn)榻巧莿?chuàng)業(yè)起家，幾個(gè)年輕人窩在小房間里敲代碼，我想用這只表來提醒自己，角色是從那個(gè)時(shí)代走過來，不忘初心。

這些細(xì)節(jié)一般觀眾很難知道，這是編劇寫的嗎？不是，這是我自己加的，這件事情說出來有任何意義嗎？也沒有意義。只是你在演這個(gè)角色，賦予自己的某一種暗示而已。這種東西，相比整個(gè)劇本來說，還是少的。

每次接到一個(gè)新角色，我還是會(huì)忐忑，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。忐忑能不能讓每一個(gè)導(dǎo)演，每一個(gè)制片人都認(rèn)可我的作品。說到底，導(dǎo)演是作品的統(tǒng)籌者。即便我認(rèn)為真正的精英其實(shí)不穿西裝，導(dǎo)演覺得有必要穿，那我還是得穿。所有的東西都是一個(gè)妥協(xié)的過程。如果總考慮我這樣演觀眾會(huì)喜歡，這跟緣木求魚有什么不一樣，我為什么要被這個(gè)東西綁架？

圖源《創(chuàng)業(yè)時(shí)代》

3

小時(shí)候，我對(duì)錢沒有太多的概念。有一次，爺爺帶我去打針，說其他小朋友都哭了，只要你不哭，給你零用錢買糖，我說好呀，護(hù)士一針下去，我沒哭，還哈哈哈哈大笑，診療室都安靜了。那時(shí)候，錢對(duì)我而言，就是一顆糖。

后來長大了一點(diǎn)，我想當(dāng)奸商，因?yàn)槲矣X得賺很多的錢，可以過上很好的生活，住大的房子，開好的車子。當(dāng)有一千塊錢，我可以選擇吃驢肉火燒，也可以選擇日本料理、鐵板燒。當(dāng)只有十塊錢，對(duì)不起，不能選日本料理，也不能選鐵板燒，你只能選擇驢肉火燒。錢是什么，錢就是選擇自己喜歡的東西的自由，就是生活從兩個(gè)可能性變成兩百個(gè)可能性。

再后來，我又發(fā)現(xiàn)錢并不是最重要的。重要的是能不能順著你自己的意愿去做你想做的事情，而這件事情并不需要錢來支撐。我生日許愿，第一個(gè)愿望一定是身邊的人身體健康，因?yàn)榻】凳菬o價(jià)的。生命當(dāng)中最重要的，健康、情感、自我實(shí)現(xiàn)，哪個(gè)東西是跟錢有關(guān)系的？我認(rèn)為沒有。

所以，我一直在做的不是讓自己爭取到更多的所謂的自由，而是思考我在這個(gè)社會(huì)可以怎樣和人產(chǎn)生互動(dòng)，發(fā)生對(duì)話。譬如，除了演員身份之外，我也演話劇、出專輯、寫書、拍短視頻。我不會(huì)把自己限制在一個(gè)影視劇里邊，這個(gè)世界很大，很多彩，如果只陷在一個(gè)范疇去討論那么小的一個(gè)點(diǎn)，沒有意思。

2016年，我開始做《職人訪談錄》，就是這樣的想法。我很想去聽聽別的行業(yè)的人對(duì)他們的職業(yè)、生命、熱情是怎么看的。一期《職人訪談錄》大概會(huì)拍兩天，至少十多個(gè)小時(shí)有效素材，最后濃縮到15分鐘，留下來的東西，可能看起來比較溫暖，沒有那么尖銳，它想讓觀眾看完覺得，這個(gè)世界你只來一次，對(duì)吧，為什么不做一點(diǎn)自己喜歡的事情。

我之所以自己花錢做《職人訪談錄》，因?yàn)樗械臇|西都是我的意志。這個(gè)作品就代表我。

演員是一個(gè)很被動(dòng)的職業(yè)。小部分演員例外，大部分演員都是別人要你演什么就演什么，努力就是盡可能演到像那個(gè)角色，或者符合導(dǎo)演對(duì)那個(gè)角色的某種功能性要求。我們?nèi)ψ永铮卸嗌偃丝梢哉f，我想演什么樣的角色，去主動(dòng)爭取到那樣的角色就可以了？

有些人說，沒戲拍，就休息啊，去體驗(yàn)生活啊，不能做一些奇奇怪怪的事情，會(huì)影響別人的觀感。但是，我還是想去接綜藝節(jié)目，想去做短視頻，做訪談，這是我身處在一個(gè)被動(dòng)的環(huán)境中，還能夠主動(dòng)去做、去選擇的東西。

這種被選擇貫穿了我的生活。我今天勉強(qiáng)維持在這樣一個(gè)體型，也是很難得了。我很愛吃甜食，我們家又是易胖體質(zhì)，爺爺奶奶、爸爸媽媽妹妹的體脂率沒有低于26%，家里沒有瘦子。高中同學(xué)聚會(huì)，男生基本都胖20公斤以上，我大概是我們班唯一從畢業(yè)到現(xiàn)在體重沒有太大改變的。這么辛苦保持，是因?yàn)槲乙恢痹诒贿x擇。

我的心態(tài)還是好的，沒怎么焦慮過。一個(gè)人如果工作的時(shí)候想放假，放假的時(shí)候擔(dān)心要工作，基本活在地獄，只要換個(gè)心境，工作時(shí)好好工作，放假時(shí)好好休息，就活在天堂，一念之間。我只要今天還在演，還能演，就很好了。

你知道好的情況是什么樣子嗎？同一個(gè)時(shí)間，我接到三四個(gè)本子：霸總、霸總、霸總。好的，讓我看看要選哪一個(gè)呢？看看看，這個(gè)是誰，這個(gè)是誰，這個(gè)是誰，那就是這個(gè)了。談一下，時(shí)間可以嗎，可以，好，去了。最好的情況是你有三四個(gè)（霸總）可以選。而且，這種被選擇只會(huì)越來越少。

那你想，What's the fucking difference？有什么差別呢（笑）？還是在一個(gè)被選的狀態(tài)里面啊。這樣下來，壞消息是，別人找你只會(huì)演一種角色。那好消息是什么呢，就是這種情況在2022年之后不會(huì)再加劇了。

到后面你只能慢慢習(xí)慣。再壞也壞不到哪里去?？深A(yù)見的是，可能在五年內(nèi)，大家還是會(huì)找你演霸總，我能做的是盡量讓大家不限于只看到一種霸總。

《職人訪談錄》，2019年秋天，王耀慶在北京白塔寺旁訪問聲樂家沈洋 受訪者供圖