你有一段不堪回首的往事嗎？

可能有的人有，有的人沒(méi)有。但于百度而言，這段往事想必與百度貼吧相關(guān)。

據(jù)易觀千帆數(shù)據(jù)顯示，短短 5 年時(shí)間，百度貼吧流失了近九成用戶。

圖數(shù)據(jù)源于易觀千帆

看到這個(gè)消息，或許很多人也都只是一聲搖頭嘆息吧。

曾被網(wǎng)友們譽(yù)為「互聯(lián)網(wǎng)文化發(fā)源地」的百度貼吧，由貼吧之父俞軍老師創(chuàng)建。

曾在 2015 年，創(chuàng)造貼吧注冊(cè)用戶總量破 10 億，MAU 超過(guò) 3 億，共有逾 1000 萬(wàn)個(gè)主題吧的輝煌。

那時(shí)候的百度貼吧，是百度的高光時(shí)刻?？墒?，曾經(jīng)的輝煌，卻不再?gòu)?fù)返。

為什么會(huì)有百度貼吧？

當(dāng)時(shí) Google 還沒(méi)有退出中國(guó)市場(chǎng)，國(guó)內(nèi)搜索引擎主要是百度和 Google。作為搜索引擎，它不是生產(chǎn)內(nèi)容，更像是搬運(yùn)內(nèi)容，它做的，是通過(guò)算法去連接已經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)生產(chǎn)出來(lái)的內(nèi)容，也就是一個(gè)又一個(gè)網(wǎng)頁(yè)，然后匹配給用戶。

但當(dāng)用戶搜索不到自己想要的內(nèi)容，也就是上游內(nèi)容和下游用戶都發(fā)生了質(zhì)變，那么搜索引擎作為「中間商」就會(huì)面臨新的問(wèn)題，用戶覺(jué)得內(nèi)容不夠用了，是不是該生產(chǎn)內(nèi)容了呢？

基于此，百度就開(kāi)始自己伸手搭建一些平臺(tái)，比如貼吧、知道、百科等內(nèi)容生態(tài)體系，來(lái)作為對(duì)內(nèi)容的補(bǔ)充和完整。

在這樣的情況下，于 2003 年，百度貼吧誕生了。

百度貼吧在那會(huì)算是一個(gè)開(kāi)放式的在線論壇，里面包括了各個(gè)主題的分論壇，比如讀書(shū)吧，電影吧、NBA 吧等等，用戶可以在當(dāng)中發(fā)帖、評(píng)論等。

簡(jiǎn)言之，這里就像一個(gè)聚集很多興趣相投的人，討論共同感興趣的話題的廣場(chǎng)。

百度貼吧在當(dāng)時(shí)屬于一個(gè)極具重新的產(chǎn)品形態(tài)，在巔峰時(shí)期的貼吧，能夠占到百度整站的流量的 11%，這個(gè)成績(jī)可以說(shuō)是非常優(yōu)秀的。

起初 Google 并沒(méi)有像百度一樣，做內(nèi)容資源層的建設(shè)，但后面百度貼吧的發(fā)展愈發(fā)牛逼，Google 便跟天涯合作「來(lái)吧」與「問(wèn)吧」等大量的本土化運(yùn)營(yíng)工作，其實(shí)跟百度貼吧幾乎是一樣的。

2005 年到 2009 年，百度做的幾個(gè)產(chǎn)品，諸如百度貼吧，百度知道，百度百科等，都在這時(shí)期羽翼漸豐。而這正是百度面臨 Google 壓力最大的階段，那會(huì)還算是自由競(jìng)爭(zhēng)的年代。

按照百度貼吧原有的發(fā)展趨勢(shì)，它應(yīng)該是越來(lái)越好才對(duì)，但現(xiàn)實(shí)卻是相反的。

后面百度貼吧開(kāi)始變味了，除了貼吧里到處彌漫著廣告外，最傷害用戶的是賣吧。

也就是兜售吧主的位置的場(chǎng)景。比如 2016 年「血友病吧」貼吧就被爆出，新的吧主付費(fèi)取得了貼吧的經(jīng)營(yíng)權(quán)。

只要有錢，就能買你吧主的位置，然后新來(lái)的吧主就能隨意經(jīng)營(yíng)該貼吧社區(qū)，不論是割韭菜還是干別的，不論是隨意刪帖，還是輿情控制等等，都是這些花錢買了吧主的人的自由。

關(guān)于百度貼吧，還出現(xiàn)一個(gè)非常搞笑的事情，那就是「同名不同義」造成的問(wèn)題和矛盾。比如去年發(fā)生的「艾斯吧」事件。

當(dāng)時(shí)在百度貼吧里，有人創(chuàng)立了「艾斯吧」，這個(gè)艾斯吧最早是專門(mén)為了「艾斯·奧特曼」的粉絲而建的，后面海賊王火了，就有很多「波特卡斯·D·艾斯」的粉絲慕名而來(lái)。

因?yàn)橘N吧取名字具有唯一性，「艾斯」這個(gè)名字就被占用了，所以喜歡海賊王艾斯的粉絲們也在這個(gè)吧里活躍。

一位披著海賊王外衣的奧特曼粉絲，在艾斯吧里天天發(fā)海賊王艾斯的帖子，慢慢積累聲望和人氣，用了五年時(shí)間終于擠掉了原吧主，成功當(dāng)上了艾斯吧的新吧主。然后上任當(dāng)天就以雷霆手段，把所有關(guān)于海賊王艾斯的帖子都刪了，趕走了海賊王艾斯的粉絲，頭像也換成了艾斯·奧特曼的頭像，這個(gè)艾斯吧也恢復(fù)成了最早討論艾斯·奧特曼的貼吧。

「艾斯吧」事件其實(shí)就反映出百度貼吧產(chǎn)權(quán)不明晰的問(wèn)題。比如在一個(gè)「三體貼吧」里面，三體是劉慈欣著作的，但有吧主維護(hù)，而百度是承擔(dān)著負(fù)擔(dān)成本，所以一個(gè)貼吧的產(chǎn)權(quán)究竟屬于誰(shuí)不得而知。

正因如此，那會(huì)有很多人抱怨百度貼吧對(duì)于同名關(guān)鍵詞的無(wú)所作為，其實(shí)百度貼吧對(duì)此沒(méi)作出動(dòng)作，是因?yàn)槟菚r(shí)候它在百度內(nèi)部已經(jīng)接近于一個(gè)邊緣化的產(chǎn)品了，所以也沒(méi)多少資源能給到百度貼吧，去更好地維護(hù)和服務(wù)好百度貼吧的用戶。

那為什么曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的百度貼吧，會(huì)最終沒(méi)落成這樣呢？

這就要回顧一下歷史了，2009 年的時(shí)候，創(chuàng)造百度貼吧的大神俞軍老師離開(kāi)百度。次年，也就是 2010 年，Google 離開(kāi)中國(guó)，百度順勢(shì)而為占領(lǐng)了 Google 在中國(guó)市場(chǎng)的份額。

也正是在這樣的情況下，百度在此后的一年，市值超越騰訊成為中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)之首。本來(lái)這也是個(gè)不錯(cuò)的事情，成為大佬了，那好好運(yùn)營(yíng)下百度貼吧，是不是也沒(méi)什么問(wèn)題？

但在 Google 退出中國(guó)后，百度在產(chǎn)品上的進(jìn)化似乎也戛然而止，雖然后面一段時(shí)間，一直位居大佬，但卻再?zèng)]有能做出一款能夠與貼吧、知道相提并論的產(chǎn)品。在這樣的情況下，百度開(kāi)始在內(nèi)部提出了十年內(nèi)達(dá)到 1000 億收入的長(zhǎng)線戰(zhàn)略目標(biāo)。

目標(biāo)很宏大，如何實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)呢？那就是把 KPI 細(xì)分到百度內(nèi)部的每個(gè)項(xiàng)目產(chǎn)品上面。百度貼吧也因此被 KPI 綁架，那會(huì)的它，被百度認(rèn)為只有流量，沒(méi)有收入。

而維護(hù)這樣一個(gè)社區(qū)，公司還需要承擔(dān)一定的服務(wù)器成本，可以說(shuō)彼時(shí)的百度貼吧，于百度而言，更像是一個(gè)負(fù)資產(chǎn)。而這樣一個(gè)項(xiàng)目，在大公司里如果不能貢獻(xiàn)一定的 KPI，那么即便是講情懷也是一件沒(méi)有意義的事情。

于是，被綁上 KPI 的百度貼吧，開(kāi)始走上了它的沒(méi)落之路。

所以就有了前面提到的，百度貼吧里開(kāi)始有很多煩人的廣告，以及在 2016 年「血友病吧」貼吧就被爆出賣吧的行為。將賣吧美名其曰為百度合伙人制度，其實(shí)不過(guò)就是臭名昭著的收割管控。

被賣掉的貼吧主，不只是一張網(wǎng)頁(yè)這么簡(jiǎn)單，里面包含的是無(wú)數(shù)個(gè)活生生的人，在共同建造一個(gè)討論的廣場(chǎng)。如果你把這些人淪為商業(yè)化的犧牲品，你看到的只有數(shù)字與利益，那就會(huì)喪失掉最基本的敬畏和尊重。

同年發(fā)生的魏則西事件，使得百度和貼吧的公眾形象一落千丈，即便到了今天，大家對(duì)百度也一直沒(méi)有好的觀感。

在利益和道德之間，百度選擇了利益，而這也是它造成惡果的開(kāi)始。

誠(chéng)然，企業(yè)是需要賺錢的，進(jìn)行商業(yè)化也是正常的操作。只是，如何能體面和聰明的賺錢，才是企業(yè)最應(yīng)該考慮的事情。

那時(shí)候的百度貼吧，是一個(gè)極具創(chuàng)新的產(chǎn)品形態(tài)，有著近乎 10 億 的注冊(cè)用戶，這么龐大的用戶基礎(chǔ)，如果利用起來(lái)，里面可發(fā)揮的價(jià)值是巨大的。如果貼吧能被很好經(jīng)營(yíng)，不被 KPI 綁架，那或許百度能開(kāi)辟社交領(lǐng)域的土地。

前面也說(shuō)了，當(dāng)時(shí)的百度已經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)大佬了，其實(shí)還是有能力繼續(xù)維護(hù)好百度貼吧的，只是他們急于想開(kāi)展新的目標(biāo)，說(shuō)白了，就是急于再占領(lǐng)更多的市場(chǎng)，再賺更多的錢。

KPI 沒(méi)錯(cuò)，錯(cuò)在只把 KPI 當(dāng)做唯一的目標(biāo)。

放長(zhǎng)線釣大魚(yú)，這句話我們都知道，但我們很多人就是做不到知行合一。這才是最大的悲哀。

最后，今天大家對(duì)百度的觀感其實(shí)很差，但很多人對(duì)那時(shí)候的百度做出的百度貼吧卻異常懷念。很多互聯(lián)網(wǎng)上的梗也多是從貼吧學(xué)來(lái)的，到現(xiàn)在還有誰(shuí)記得，曾經(jīng)在貼吧上看到的「賈君鵬，你媽喊你回家吃飯」，「我和小伙伴們都驚呆了」、「我偷電瓶車養(yǎng)你」……

時(shí)至今日，依舊有許多人會(huì)懷念那時(shí)候的百度貼吧，說(shuō)到底很多人也是在懷念那時(shí)候的自己。但是，如今的百度貼吧難以復(fù)返，正如我們也無(wú)法回到過(guò)去是一樣的。

只不過(guò)，我們現(xiàn)在選擇為美好的未來(lái)努力奮斗，但百度貼吧還會(huì)嗎？