作者｜廿四

“無邊的黃河中，蜿蜒著一條龍，沿著傳承尋找，生命之源的寬容?！薄白筮叺狞S河嘛，奧呦；右邊的石崖嘛，奧呦。”

昨晚，“快手一千零一夜”晚會上，歌手譚維維和劉斌、劉妍和高貴鵬三位快手百大主播跨界演唱的《黃河組曲-時間的河》，讓人聽得熱血沸騰。

更神奇的是，歌曲的主體是搖滾樂，但不論以江水號子《黃河上渡過半輩子》開場，還是中間穿插青?；▋骸堆┌椎镍澴印?、陜北民歌《蘭花花》和山西民歌《走西口》三首經(jīng)典的民歌，都不顯得違和。尤其是三位來自黃河流域的快手主播的演唱，更是極具原生態(tài)的感染力。

一路奔騰的黃河穿過甘肅、 陜西、山西、河北、山東等地，串聯(lián)著快手主播和觀眾們的故鄉(xiāng)，各地的民歌小調承載了他們濃濃的鄉(xiāng)土情。日常在快手，觀眾們都會聚集在本地主播直播間，聆聽他們熟悉的民歌。

如今，主播們能走出直播間，站在“快手一千零一夜”晚會這個更大的舞臺上去表演拿手的民間藝術，不僅吸引了更多觀眾，也讓主播們在平臺上找到了歸屬感和自豪感。

這就是今年“快手一千零一夜”的亮點之一，一場以快手百大主播為主角的晚會。

從快手百大主播評選到快手一千零一夜·2021百大主播晚會，一連串動作下來，可見主播在快手直播生態(tài)中的重要地位。

晚會的節(jié)目設置中，傳統(tǒng)的星素的方式有所升級，更多體現(xiàn)快手社區(qū)的原生特色和獨有的“家人”文化，其中快手主播的舞臺呈現(xiàn)占比比明星占比更大，在60%以上。

此外，區(qū)別于其他平臺晚會，“快手一千零一夜”晚會由一個個“家”組成，不管是從3D舞臺的搭建設計，還是從節(jié)目的選取制作，都圍繞著“家”的氛圍。

以“家”的理念貫穿晚會，并不是沒有理由的，其背后體現(xiàn)了快手直播獨有的“家人文化”。

與傳統(tǒng)的粉絲文化不同，愛豆和粉絲之間，總有一層“人設”的窗戶紙，粉絲和偶像都默契地不去“捅破”。但家人，就是無條件喜歡和支持，愿意包容主播缺點、和主播、平臺共同成長的人。

“快手一千零一夜”是一場晚會，也是快手對自身社區(qū)文化的表達，更是一場給所有主播與用戶的“家人式”的浪漫。

01

把“家”搬到舞臺上

“正月里來是新年呀，大年初一頭一天?！?span id="7cv38ze8gk" class="candidate-entity-word" data-gid="628415">二人轉經(jīng)典曲目《小拜年》一出來，家人們很快就對上了暗號：這是快手晚會才會有的節(jié)目。

開唱的是快手才藝主播小火苗、二人轉韓姨。不過，她們并沒有出現(xiàn)在舞臺上。

與以往晚會上大紅大紫的舞臺呈現(xiàn)不同，“快手一千零一夜”主張去舞臺化，更接近生活。為了強調社區(qū)的真實性和煙火氣，舞臺被設計成一個立體化、市井化的“社區(qū)”。

因此，韓姨和小火苗是從家門口里出場的。

韓姨今年已經(jīng)70多歲了，平時喜歡唱二人轉，最大的夢想就是能有一個大一點的舞臺。后來通過快手，她讓更多人喜歡上了二人轉，如今站在“快手一千零一夜”更大的舞臺上，她說，自己圓夢了。小火苗以前也是專業(yè)的二人轉演員，后來歷經(jīng)坎坷，直到通過快手唱二人轉，重新被認識，并收獲了200多萬“家人”，她才重拾信心。

在昨晚“快手一千零一夜”的晚會現(xiàn)場，快手上不同垂類、有代表性的主播代表各“家”出一個節(jié)目。以蔡明“媽媽”這個大家長為首，帶著“大哥”華少、“二姐”柳巖、“二哥”沈凌、還有into1林墨、主播蛋蛋、主播兜兜這些弟弟妹妹們組成的“明明一家人”，以相聚的形式組織了一場“家宴”，邀請上臺表演的明星主播串場互動。

小火苗和韓姨一唱完，就被主持人請到家里“串門兒”。桌旁懸掛的農(nóng)家紅辣椒、古老的留聲機等都讓主持人和嘉賓仿佛置身于某一北方鄉(xiāng)村，“家”的氛圍一下子被拉滿。

宋小寶、閆學晶、楊樹林等二人轉演員更是讓二人轉翻出了“新花樣”，多國語言《小拜年》層出不窮，交響樂破次元壁聯(lián)動。

“大眾對于二人轉可能有一些刻板印象，以為平時只有在遼寧春晚或者某些特定的場景才能看到。但實際上，快手每天都有大量的二人轉主播開播，一兩百萬觀看。這其中有專業(yè)的二人轉演員，也有民間愛好者，有人在快手直播二人轉，也有人直播分享看二人轉的體驗和理解，這個生態(tài)非常立體化?！蓖頃撠熑它S遠方表示。

《小拜年》讓觀眾看到，在快手直播間，二人轉這種民間藝術相當有活力，且有很多人在快手直播的生態(tài)中去努力推廣這種小眾的民間藝術，希望被更多人看見。

同樣稀缺的，還有其他地方戲曲、舞獅等民間藝術，從小舞臺到?jīng)]有舞臺，再到被搬上快手大舞臺?？焓职俅笾鞑ソK點娜堅守創(chuàng)新，老戲新唱豫劇《誰說女子不如男》；舞獅姐不僅在直播間讓“獅子”不閑著，還在晚會表演了“云舞獅”。

騰、挪、閃、撲、回旋、飛躍，高難度動作一氣合成，獅子眨眼時的活靈活現(xiàn)。舞臺采用的跟蹤投影技術，打破了常規(guī)的3D投影載體的靜止狀態(tài)，賦予“快手社區(qū)”舞獅節(jié)目更多可能性。

明星楊冪除了和快手舞獅姐體驗舞獅文化，更是和快手趕集主播唐山炫姐以及旅游主播瀟瀟國內游一起在晚會現(xiàn)場逛起了“廟會”。

平時大家只能在街頭買到地方小吃，但在快手，類似炫姐等一群主播，將煙火搬到了小屏當中，無數(shù)家人們也通過快手直播潛移默化地形成了“云集市”“云旅游”的習慣。

同時，小品、戲曲、魔術……你“家”唱罷我“家”登場。晚會除了“整活”，“玩?！币矝]落下。

“您好，我是反詐主播，請問您是什么主播？”“我就是娛樂搞笑的，絕對是良民！”去年8月，反詐警官老陳和主播雨化田在快手一場連麥中相遇，由于碰撞出異常搞笑的名場面，讓“直播反詐”這件事成為了大眾關注的熱點，更是讓快手主播們一起加入到這場全民反詐的宣傳中來。

現(xiàn)在，這些反詐宣傳的名場面被整合成小品搬上了舞臺，夸張的演繹讓觀眾在評論區(qū)樂開了花，再次把反詐牢記心中。

草根才藝、特色垂類直播、出圈名場面，快手從“家”的概念具象到舞臺，再到整活和玩梗都下了不少功夫，且創(chuàng)意和內容從整個快手用戶的生態(tài)中迸發(fā)而來，也使得晚會的差異性獨顯，難以效仿。

02

星素概念升級、百大主播成主角

相比去年的全明星狂歡，這次的“快手一千零一夜”，快手百大主播才是“重頭戲”，含量高達60%。

比如，歌曲《快手的朋友來相會》《我們都是一家人》中就是全員“主播”表演，臺風、顏值、唱技，絲毫不輸明星。讓觀眾不禁感嘆，高手在民間，高手也越來越多在快手。

去年快手做“快手一千零一夜晚會”的時候更多是把家門口打開，讓大家進來看看，家里有什么。整體是一場非常精美的大秀。而今年快手直播深入到了社區(qū)的內核與本質，用戶看的是大秀，但實際講的是“關系”，講的是人與人之間發(fā)生了什么。

因此，晚會每一位出場的主播背后都有一連串感人的故事。

“我是走南闖北的老三，一名卡車司機。我和我的卡車們已經(jīng)在路上運營了315萬公里。雖然走遍祖國河山，但背井離鄉(xiāng)，每當路過萬家燈火時，心中難免失落，但疲憊時打開直播間看到家人們的支持與陪伴，也就不覺得孤獨了?！笨ㄜ囁緳C老三的一段獨白令人動容。

入行25年，老三已經(jīng)從一個窮小子，成為小康之家的一家之主；從剛開直播零星的關注，到現(xiàn)在擁有70萬家人，小家的日子過得越來越美。

快手是中國最大的卡車司機活躍社交平臺。他們有的是夫妻檔，有的帶著寵物一起上路，還有很多堅韌吃苦的女司機，母女搭檔，走南闖北。他們一邊養(yǎng)家糊口，一邊在直播間分享美好，行走的線路，卡車知識，甚至是車窗外的景色。漸漸地，她們的人生亮了起來，逐漸變成萬家燈火。

萬家燈火是什么？萬家燈火是快手用戶對主播、對平臺的喜愛和支持，星星點點凝成溫暖的“一家親”。就像晚會宣傳視頻里田斌說“人生嘛！如果東邊不亮，西邊還不亮，就要它在直播間亮?！?/p>

在快手直播間，卡車司機們第一次意識到自己并不孤獨，眼前的直播間里有千千萬萬的同類家人們。而且，他們在線上的社交關系正在延伸到線下。比如，有些在直播間認識的家人們，在跑長途的過程中，甚至會相互幫忙修車，或者是相互“串門”吃飯。

卡車司機老三講，到現(xiàn)在越來越多的卡車司機在他直播間熱誠互動。就像毛不易演唱的《無名的人》中那句“這哽咽，若你也相同，就是同路的朋友?！?/p>

像卡車司機這樣的主播群體在快手還有很多。比如，有一位專門幫助藍領群體找工作的主播劉超，做直播兩年，去年一年幫忙3200多人進入工廠，快手也迅速在春節(jié)期間推出藍領計劃，同步上線“新春招工會”，開通了“找工作”專屬直播招聘通道，幫助藍領群體找到靠譜工作。

與毛不易一起登臺演唱的快手主播劉磊電焊工、郭優(yōu)秀、田斌、盤錦小廚都是快手上這類垂類主播代表。

“郭優(yōu)秀”是郭迪給自己起的快手藝名。在快手直播之前，他種地、噴油漆、當服務生、賣鞋油什么工作都干過，偶然的機會，他成為快手的搞笑段子主播，雖然周圍親朋好友都覺得他不找個正經(jīng)活干沒出息，但他依舊堅持拍短視頻，沒有團隊就自己學，真實記錄東北農(nóng)村生活?，F(xiàn)在不僅還完了20萬的外債，手里還有近十萬塊錢的存款。

可以看出，“快手一千零一夜”晚會，并沒有單獨著眼于單個主播的故事，而是更傾向于呈現(xiàn)快手主播們的群像，體現(xiàn)百大主播的多元生態(tài)，以及背后整個快手直播的真實狀態(tài)：真實、煙火氣。

換句話說，這場晚會與快手直播業(yè)務做了深度融合，通過這種方式，進一步打造快手直播的用戶心智和直播品牌。

“我們希望主播們在舞臺上呈現(xiàn)直播間以外更多更豐富的可能性。這樣對個人主播未來的發(fā)展，以及主播被商業(yè)市場所看見的可能性就多了一層。在“快手一千零一夜”的舞臺上，她們不僅可以像在直播間一樣唱跳、嘮嗑，還可以表演小品、魔術、二人轉等各種藝術形式，主播們的商業(yè)機會就會更多?！蓖頃撠熑它S遠方告訴娛樂資本論。

03

“快手一千零一夜”背后的家人文化

從快手直播的層面看，“快手一千零一夜”其實是一場自我迭代的儀式。這場晚會在節(jié)目和舞美上，有太多區(qū)別于常規(guī)晚會的地方。甚至在產(chǎn)品方面都增加了一系列玩法。比如四屏連麥。

一般來說，在快手直播中比較常見的是雙人PK的連麥形式，四屏連麥以前并不多見。晚會上通過四屏連麥的方式，讓四個不同的城市，用四種不同的樂器，來共同演繹一首歌，這樣的方式，讓大家知道，在快手直播間可以有各種各樣不同的玩法，并且鼓勵主播們可以拉著自己的家人和朋友一起創(chuàng)作內容。

晚會的小屏直播間還增加了互動評論和答題抽獎等玩法。但不管有多少種新玩法，整臺晚會的核心都圍繞一個詞“家人”，節(jié)目設計也是從“萬家齊聚”到“萬家燈火”再到“最美家國”層層遞進。這跟快手直播的“家人文化”密切相關。

在快手直播的生態(tài)里，什么叫家人？不同于傳統(tǒng)的粉絲文化，家人就是那些陪著主播一路走來，真正幫助主播，甚至從線上到線下都產(chǎn)生很多實際生活社交聯(lián)系的人。

家人是無條件支持主播的，不管任何時候都會喜歡主播，哪怕主播表現(xiàn)并不那么完美，她們也愿意包容，愿意繼續(xù)愛。在快手主播和直播間家人之間，有一股強烈的信任情感紐帶連接。如果你能深入快手的家人文化中，就會發(fā)現(xiàn)，這是一張交織在一起的情感網(wǎng)絡。

在快手上，細分領域的主播非常多，而每個主播背后都有自己的故事。也許他們曾經(jīng)年少彷徨，曾經(jīng)陷入人生低谷，身邊也沒有多少朋友，突然找到了快手直播這樣一個切入口，才發(fā)現(xiàn)，原來世界可以這么大，自己還可以交到朋友，被別人認可，甚至找到自己的人生價值。

在晚會之前，節(jié)目組的人對快手一部分主播做了背景調查。其中有一位年僅22歲的游戲主播少東，令他們印象深刻。

少東從小生長在大山，性格孤僻，唯一話多的時候就是玩游戲。由于家庭條件不好，他只在9歲的時候家人陪他過過一次生日。直到2017年，他成為快手游戲主播。剛開播不久就遇到了自己的生日，當時，直播間雖然只有30幾個人，卻滿屏飄著生日祝福。就是這30幾個家人，讓年少的少東感受到被認可的幸福，他變得不再迷茫。

幾年后的今天，他站在“快手一千零一夜”的舞臺上，自信地對現(xiàn)場和屏幕前所有觀眾說：“快手直播像一束溫暖的光照進了我的生活，從一個普通自卑的打工仔變成你們喜歡的天才東?！比缃瘢贃|的直播間里已經(jīng)有1510萬家人。

像少東這樣被家人鼓勵和認可的主播數(shù)不勝數(shù)，這就是快手直播社區(qū)的魅力。在這里，不管是大眾還是小眾的內容，不管是被世俗所推崇的，甚至不被世俗接納的人，都可以找到自己的家人，卡車司機、泥瓦匠、二人轉演員、燒鍋爐的大叔們、甚至入殮師……

就像晚會三章節(jié)的設置依次是萬家齊聚、燈火家宴、最美家國，對應從個人到小家再到國家。家也是最小的國，通過這場晚會，快手想要傳遞鼓勵個人的奮斗和付出，守護小家，也守護更大的家。