返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生 曹利華

曹利華有三份職業(yè)，一份是書(shū)畫(huà)培訓(xùn)班的老師，一份是賣臍橙的微商，一份是種植者，跟父親一起種植3000株柑橘。我跟他開(kāi)玩笑說(shuō)：“人家說(shuō)兩條腿走路，你可是三條腿走路啊?！?/p>

“別說(shuō)了?！辈芾A擺了擺手：“我回家后我老爸就郁悶了兩年，感覺(jué)好不容易培養(yǎng)出一個(gè)大學(xué)生，還回來(lái)種柑橘，就沒(méi)本事那種?！?/p>

“那是老輩人的想法，鄉(xiāng)村振興需要你們這些有文化、有能力的年輕人回來(lái)?！蔽艺f(shuō)了句官話。雖然我見(jiàn)過(guò)不少返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的大學(xué)生，但在我內(nèi)心深處，還是覺(jué)得農(nóng)村的現(xiàn)狀不適合年輕人的發(fā)展。

尋烏連片的柑橘網(wǎng)棚（室）栽培

“在尋烏，什么時(shí)候開(kāi)始蓋（防蟲(chóng)）網(wǎng)種植柑橘的？”我直奔主題。曹利華還是柑橘網(wǎng)棚（室）栽培的倡導(dǎo)者，利用抖音等平臺(tái)不遺余力地宣傳柑橘網(wǎng)棚栽培。

“2013年、2014年就有了?！辈芾A說(shuō)的時(shí)間點(diǎn)恰好是贛南臍橙的轉(zhuǎn)折期，由于柑橘黃龍病的爆發(fā)，以及政府強(qiáng)制推廣“三板斧”防控措施，以尋烏、信豐、安遠(yuǎn)為核心產(chǎn)區(qū)的贛南臍橙種植面積銳減了三分之一。

“這個(gè)網(wǎng)棚是2016年搭的。”曹利華掀起已經(jīng)發(fā)綠的防蟲(chóng)網(wǎng)，引導(dǎo)我們參觀他家最早搭建的網(wǎng)棚橘園：“以前這一塊種的是蜜橘，2016年因?yàn)辄S龍病全部砍光了，砍光后就種了臍橙，種得非常密?！?/p>

稠密的臍橙園

確實(shí)很密，密得根本看不出行間和株間，只有主路還勉強(qiáng)可以站人。曹利華扒了扒茂密的枝葉，接著介紹道：“密植的好處是回本快，2016年種，2018年開(kāi)始結(jié)果，2019年就回本了；缺點(diǎn)是橙子的品質(zhì)不穩(wěn)定，內(nèi)膛果的口感會(huì)偏淡一些?！?/p>

“這種網(wǎng)棚的造價(jià)要多少？”我的注意力不在果子上，而是在頭頂?shù)木W(wǎng)架上。它依山而建，下面是鍍鋅鋼管的支架，上面是用星狀網(wǎng)線托起的防蟲(chóng)網(wǎng)，像一只只八爪魚(yú)支撐起整個(gè)網(wǎng)棚。

“我這個(gè)網(wǎng)棚比較便宜，造價(jià)大概是4500元左右?！辈芾A大學(xué)學(xué)的是服裝專業(yè)，防蟲(chóng)網(wǎng)的拼接和網(wǎng)線的布置都是自己干的，“現(xiàn)在一畝地的造價(jià)在6000～10000元不等。”

柑橘網(wǎng)棚的支撐結(jié)構(gòu)

“成本還蠻高的。”我上下打量了一番，接著問(wèn)道：“經(jīng)濟(jì)上劃算嗎？”

“不太劃算?！辈芾A尷尬地笑了笑，“我這塊園子是因?yàn)槲易约嘿u，價(jià)格賣得比較高，平均在4.2元/斤左右，第4年就回本了。像我二叔管理果園非常厲害的，2016年他也像我家一樣搭了個(gè)網(wǎng)棚，那個(gè)網(wǎng)棚已經(jīng)回本了，但掙到錢又去搭一塊網(wǎng)棚。所以現(xiàn)在真正搭網(wǎng)回本的非常少。”

“那一般幾年能回本呢？”我聽(tīng)得迷糊，追問(wèn)道。

“有價(jià)格、有產(chǎn)量的話，回本很快的。”曹利華又帶我們參觀了他二叔的一片臍橙園：“這片橙子是2018年農(nóng)歷10月小陽(yáng)春種的，今年是第一年投產(chǎn)，平均一棵估計(jì)在70斤左右。前段時(shí)間有果商出到3元/斤，他沒(méi)有放。如果按3元/斤的話，他這個(gè)網(wǎng)棚基本上就可以回本了。”

樹(shù)勢(shì)健壯、錯(cuò)落有序的臍橙園

眼前這片果園看起來(lái)就比剛才的密植園舒服得多，樹(shù)勢(shì)健壯，錯(cuò)落有序，果量適中，果個(gè)勻稱，果面光亮，難怪果商愿意出高價(jià)。但這是當(dāng)?shù)氐臉?biāo)桿果園，不具代表性。也難怪曹利華在經(jīng)濟(jì)價(jià)值的描述上模棱兩可。

“在技術(shù)上你覺(jué)得可行嗎？通過(guò)搭網(wǎng)能解決柑橘黃龍病的問(wèn)題嗎？”我換一個(gè)角度問(wèn)道。評(píng)價(jià)一項(xiàng)技術(shù)的可行性無(wú)非是兩個(gè)方面：技術(shù)上可行和經(jīng)濟(jì)上可行。

“可行！”跟經(jīng)濟(jì)上的含糊不同，曹利華在技術(shù)上非?？隙ňW(wǎng)棚的作用：“我們按邏輯分析，我搭網(wǎng)的沒(méi)事，旁邊沒(méi)搭網(wǎng)的都砍光了，那肯定搭網(wǎng)有作用嘛。在我們尋烏，澄江那邊是最早搭網(wǎng)的，他們連大樹(shù)都保住了；我們村搭網(wǎng)比較晚，所以只能挖掉重新種。但是，現(xiàn)在我覺(jué)得人很奇怪，我在抖音上宣傳了3年搭網(wǎng)，但大部分人都無(wú)動(dòng)于衷的?！?/p>

依山而建的網(wǎng)棚結(jié)構(gòu)

“為什么呢？我從信豐過(guò)來(lái)，那邊很少搭網(wǎng)。只有到尋烏境內(nèi)后，才看見(jiàn)成片的網(wǎng)棚?！蔽覄偛欧讼碌貓D，昨天傍晚在路上看到的漫山遍野的網(wǎng)棚就在尋烏澄江。這里擁有全國(guó)面積最大的柑橘防蟲(chóng)網(wǎng)棚，可以申報(bào)世界吉尼斯之最。

“我覺(jué)得還是認(rèn)知的問(wèn)題。”曹利華嘆息道：“在尋烏，你不搭網(wǎng)種柑橘，別人覺(jué)得你很蠢；但在其他地方，你搭網(wǎng)種柑橘，別人覺(jué)得你很傻?！?/p>

“‘三板斧’不管用嗎？”我在信豐看到的新建園都是遵循政府主推的黃龍病防控關(guān)鍵技術(shù)：砍病樹(shù)、殺木虱、用無(wú)病苗。綠萌于2017年在老果園上改造的柑橘種植新模式示范園就是典型代表。

綠萌的柑橘種植新模式示范園

“以前有用，現(xiàn)在沒(méi)用?！辈芾A搖了搖頭說(shuō)，“因?yàn)槿私y(tǒng)一不了，根本做不到統(tǒng)一促梢，統(tǒng)一打藥……”

我回想起在瑞金看到的老果園的情形，盡管黃龍病病癥明顯，但種植者考慮到今后幾年的產(chǎn)量，只能被動(dòng)地有一枝砍一枝，有一株砍一株，然后在空缺處補(bǔ)種，根本切不斷傳染途徑。

“我覺(jué)得未來(lái)贛南臍橙都要搭網(wǎng)?！辈芾A給出一個(gè)結(jié)論。

感染柑橘黃龍病的樹(shù)體

我未置可否，但是腦海中已經(jīng)比較清晰地呈現(xiàn)出兩大技術(shù)路線的背景條件——“三板斧”必須要政府統(tǒng)一行動(dòng)才管用，但搭網(wǎng)可以個(gè)人解決局部問(wèn)題。

“你開(kāi)培訓(xùn)班、種柑橘、做微商，哪個(gè)收入比較高？”我開(kāi)始關(guān)心起眼前這位大學(xué)生返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的個(gè)人問(wèn)題。

“開(kāi)培訓(xùn)班和做微商的收入差不多，都是一份工資；種柑橘還沒(méi)見(jiàn)到錢，還在投入?！辈芾A頓了頓，接著說(shuō)：“其實(shí)把一個(gè)果園管理好了還是有效益的，我爸以前種3000株，我們家三姐弟都讀了大學(xué)，這些學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都是靠種柑橘賺來(lái)的。包括我哥在贛州買房，我在縣城買房，我爸都支持了?！?/p>

曹利華家柑橘園的鳥(niǎo)撖圖

“這里可能存在一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)的問(wèn)題。”我提醒道：“像你的父輩種柑橘都是盈利的，但現(xiàn)在農(nóng)資貴了，人工貴了，你覺(jué)得現(xiàn)在種柑橘效益還可期嗎？”

“有??！”曹利華舉例道：“有個(gè)包工頭說(shuō)，大家都不種的時(shí)候我種，他種了4000多棵，投了八九十萬(wàn)元了，后來(lái)一搭網(wǎng)100多萬(wàn)元就沒(méi)了。”

“你覺(jué)得他能回本嗎？”

“我覺(jué)得很難。因?yàn)榉N柑橘還要懂技術(shù)，如果是一個(gè)門外漢，什么都不懂，風(fēng)險(xiǎn)就更大了。一般我們這邊管理水平好的，還是有效益的。這兩年很多搭網(wǎng)的人都回本了。”

曹利華在查看臍橙質(zhì)量

我忽然發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)內(nèi)心很糾結(jié)的人，沒(méi)有清晰的數(shù)字概念，所以在聊經(jīng)濟(jì)問(wèn)題時(shí)所呈現(xiàn)出來(lái)的就是一筆糊涂賬，前后矛盾，沒(méi)有準(zhǔn)確的結(jié)論。

“你覺(jué)得你個(gè)人未來(lái)的發(fā)展方向會(huì)在哪個(gè)方面？”我好奇地問(wèn)道。

“從2018年起，我經(jīng)常宣傳搭網(wǎng)，也有很多人想找我買網(wǎng)，但我覺(jué)得沒(méi)必要去弄。”曹利華忽然提起另一個(gè)方向。

“為什么不弄？你既然在推廣這項(xiàng)技術(shù)，順便把服務(wù)跟上，可以的??！”我倒挺認(rèn)可這個(gè)方向的。與他父輩相比，他在種植技術(shù)上是沒(méi)有優(yōu)勢(shì)的，但可以利用自己擅長(zhǎng)的新媒體的工具做配套服務(wù)，反而能找到更多的客戶。

尋烏澄江的柑橘種植場(chǎng)景

“這個(gè)確實(shí)有很大的市場(chǎng)，但我做不了?！辈芾A搖了搖頭說(shuō)：“因?yàn)樽鲞@個(gè)需要很大的資金實(shí)力，要欠賬。而且人的精力有限，我如果要搞這個(gè)，我必須把其他事情丟掉?！?/p>

“那未來(lái)你的重點(diǎn)會(huì)放在哪里？培訓(xùn)班？微商？”我追問(wèn)道。

“我覺(jué)得還是要放在種植上，培訓(xùn)班和微商也就那樣了?！辈芾A喃喃道。

“把重點(diǎn)放在種植上？”我不解地問(wèn)道：“你選了一個(gè)你最見(jiàn)不到效益的產(chǎn)業(yè)？”

三年生豐產(chǎn)樹(shù)

“沒(méi)有??！因?yàn)闃?shù)在長(zhǎng)。去年如果沒(méi)有霜凍，我管的那塊園子就回本了。”曹利華解釋道。

我一時(shí)語(yǔ)塞，答案太出人意料了。我轉(zhuǎn)身問(wèn)同行的馮紹林（紹興哈瑪匠機(jī)械有限公司總經(jīng)理）：“我們剛才聊的人生道路的選擇，你會(huì)選哪一項(xiàng)？”

“我考慮的因素是能不能快速把資金回籠。他做微商別人不會(huì)欠賬，但他如果做搭網(wǎng)服務(wù)，很有可能面臨著很多人欠他的賬，最后成了三角債。所以我覺(jué)得還是做微商好?！瘪T紹林是個(gè)生意人，種植和培訓(xùn)班都不在他的選擇項(xiàng)內(nèi)。

工人在打包準(zhǔn)備發(fā)快遞

“你的微商能做大嗎？”我循著馮紹林的思路問(wèn)道。

“很難，這幾年都是幾萬(wàn)斤的量?！辈芾A搖了搖頭說(shuō)：“像你們浙江有個(gè)做微商的老板，前幾個(gè)月在陜西賣獼猴桃，這幾個(gè)月就過(guò)來(lái)賣贛南臍橙，她每年可以賣四五十萬(wàn)斤?！?/p>

我漸漸明白他為什么會(huì)選擇返鄉(xiāng)，選擇種植，這跟他的性格有很大關(guān)系。就像他自己說(shuō)的，種柑橘是一個(gè)安靜的行業(yè)，日出而作，日落而息，不像做培訓(xùn)班有各種檢查，做微商有各種售后。種植雖然掙得少，但人踏實(shí)。

曹利華認(rèn)為，種柑橘是一個(gè)安靜的行業(yè)

我想起韓東道掛在象山柑橘博覽園的那塊牌匾——安靜的做一個(gè)橘子，這也許是很多人的夢(mèng)想。

但愿鄉(xiāng)村振興的最終結(jié)果能幫這部分人實(shí)現(xiàn)心中的夢(mèng)想。

2021年11月19日